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Las primeras series fotograficas de Pilar Albajar y Antonio
Altarriba. Del guion a la modificacion de la imagen

The first photographic series of Pilar Albajar and Antonio
Altarriba. From script to image modification

JULIO ANDRES GRACIA LANA
Universidad de Zaragoza
jaglana(@unizar.es

Resumen: El articulo busca realizar una primera aproximacion a la produccion conjunta
inicial de Pilar Albajar y Antonio Altarriba. El texto se desarrolla a través del analisis de
su proceso creativo y del acercamiento a sus primeras series (que marcan la pauta a
seguir en las restantes): Sexo y Pecados (ambas de 1987). De origen aragonés, ambos
comenzaron a colaborar durante su vida en comin en Vitoria-Gasteiz. El dio se
caracteriza por un trabajo creativo conjunto en el que Altarriba se ocupa del guion y
Albajar de su plasmacion grafica mediante el fotomontaje. Juegan con recursos como la
yuxtaposicion de elementos muy alejados conceptual o temdaticamente entre si. Se
enmarcan dentro de los artistas que renovaron tanto en el prisma tedérico como en su
practica artistica el fotomontaje a partir de la transicion a la democracia.
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Abstract: The article seeks to make a first approximation to the initial joint production
of Pilar Albajar and Antonio Altarriba. The text is developed through the analysis of
their creative process and the approach to their first series (which set the pattern to
follow in the remaining ones): Sexo y Pecados (both from 1987). Of Aragonese origin,
both began to collaborate during their life together in Vitoria-Gasteiz. The duo is
characterized by a joint creative work in which Altarriba takes care of the script and
Albajar of its graphic representation through photomontage. They play with resources
such as the juxtaposition of elements that are very far from each other conceptually or
thematically. They are part of the artists who renewed photomontage both in the
theoretical prism and in their artistic practice from the transition to democracy.
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Nuestras fotografias no son «vistasy sino «visionesy
Pilar Albajar y Antonio Altarriba

Quiza esta mal visto ser rebelde, por eso de «ésta se quiere hacer la diferentey», pero
siempre he dicho las cosas con las que no estoy de acuerdo y eso genera problemas
Pilar Albajar

1. Una aproximacion inicial

El presente texto plantea un primer
acercamiento a la produccion fotografica
conjunta de Pilar Albajar (Huesca, 1948) y
Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952),
concretamente a su proceso creativo y a sus dos
primeras series, que marcan la pauta a seguir en
las restantes: Sexo y Pecados (ambas de 1987).
Ambos son pareja, tanto creativa como
sentimental. Se conocieron en la Universidad de
Zaragoza mientras cursaban los estudios de la
Licenciatura en Filologia Francesa y estan
casados desde el afio 1974.!

Cuando  Altarriba  comenzé  su
trayectoria docente en el Campus de Vitoria de
la Universidad del Pais Vasco, ambos se
trasladaron a la ciudad, donde la fotografa
impartio clases en el Colegio Presentacion de
Maria. Los dos sufrieron durante afios la
amenaza de la organizacion terrorista ETA
Figura 1: Retrato de Frangois Duthu y Manu (Euskadi Ta Askatasuna). Comenzaron a

Guillén en Rue de la rotonde, Béziers, Pilar trabajar juntos en 1987. En ese momento,
Albajar, segunda mitad de los afios ochenta. A Jpajar ya habia creado en solitario varias series
Imagen: Manuel Guillén . .
de retratos [fig. 1], siendo protagonista de
algunas exposiciones, como la realizada en la Sala Modo de Zaragoza.’

Por otra parte, Altarriba habia trabajado entre 1977 y 1987 en guiones de comic
dibujados por el reconocido ilustrador Luis Royo. El centro de su produccién conjunta
se generd entre 1981 y 1984, pero hasta la segunda mitad de los afios ochenta
colaboraron juntos en la publicacién del material.® El autor zaragozano tenia experiencia

' El tandem Altarriba-Albajar retine dos palabras que parecen antagoénicas, refiriéndose la primera al
ascenso y la segunda a su contrario. Este hecho ha provocado que en algunas ocasiones el publico haya
entendido que son pseudonimos. Entrevista a Antonio Altarriba, realizada en agosto del afio 2024.

2 La primera fotografia con una finalidad creativa de la que tiene constancia Albajar fue anterior a sus
primeras exposiciones. Se relaciona con una anécdota vivida junto a su hermana Patricia. Ambas se
hicieron una fotografia que posteriormente Pilar pintd, dando origen asi a su curiosidad artistica.
Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del afio 2024.

3 Sus comics se reunieron en el recopilatorio: Altarriba, Antonio y Royo, Luis, EI paso del tiempo,
Barcelona, Norma Editorial, 2011. Acerca de la conexion entre ambos autores, resulta clave el texto:
Garcia-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et sequentia. Huellas de las bellas artes en la
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en el trabajo con dibujantes como Samuel Aznar o Strader (Manuel Estradera) y habia
formado parte del colectivo aragonés de historieta Bustréfedon.*

Las colaboraciones entre Albajar y Altarriba siguen produciéndose hasta hoy. La
primera volvio a la capital del Ebro en el afio 2011, donde reside en la actualidad. Sobre
sus inicios en el ambito de la fotografia, la autora destaca que fue el impresor Paco
Boisset quien le descubrié “esa magia de ver como de un papel en blanco salia la
imagen”.> Existen resefias biograficas y profesionales de Albajar en obras como
Miradas invisibles, capitulo incluido dentro de las actas del I Encuentro sobre el
Patrimonio Fotogrdfico de Aragon,® asi como en Cierta Luz. De fotégrafas aragonesas’
o en el Diccionario de fotégrafos espaiioles.® Sobre Altarriba, tenemos aproximaciones
a la practica totalidad de su produccion artistica vinculada con la historieta, aunque
gozan de especial interés académico las novelas gréficas realizadas a partir de E/ arte de
volar.’ Sin embargo, dentro de la produccion del guionista apenas se ha investigado la
relacion entre sus fotografias y el resto de su obra, a pesar de que el guion constituye la
base tanto para sus aportes fotograficos como para aquellos vinculados con la narrativa
grafica. Una de las pocas referencias en este sentido se encuentra en El comic espaniol
de la democracia.'’

Los andlisis sobre sus aportes conjuntos se han centrado principalmente en
textos contemplados en catdlogos de exposiciones y revistas focalizadas en la difusion
creativa y la divulgacion sobre fotografia. En este contexto, han escrito sobre el tema
teoricos como Jan Baetens o cercanos conocedores de la pareja, entre los que se
encuentra el referido impresor Paco Boisset. Al margen de lo anterior, existe una fuente
secundaria que resulta clave y que se encuentra firmada por el propio Altarriba: el texto
Historias de una imagen. Sobre el cardcter narrativo de la fotografia, que condensa
tanto el planteamiento conceptual del trabajo del dio como el proceso creativo
adoptado.!!

narracion figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 19917, Cuadernos del Centro de Estudios en
Diserio y Comunicacion, 125, 2021, pp. 119-136.

4 Ambos se dedicaron mas adelante al &mbito del disefio. Sobre su produccion en historieta y el colectivo,
se puede consultar el mencionado articulo: Garcia-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et
sequentia. Huellas de las bellas artes en la narracion figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 19917,
op. cit. También el catdlogo: Gracia Lana, Julio, Los 80 dibujados. Comics de la movida aragonesa,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023.

5 Albajar en: Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Mas que fotografa soy creadora de imagenes’, en Heraldo
de Aragon, 24 de marzo de 2019. «https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/03/24/pilar-
albajar-mas-que-fotografa-soy-creadora-de-imagenes-1304384.html» [Consultado el 28 de junio de
2024]. Reconocido impresor aragonés. Estuvo detras de la impresion de la revista Neurdptica. Estudios
sobre el comic, coordinada por Altarriba en los ochenta. Junto a su mujer Stella Ibafiez, ha desarrollado
una importante faceta como coleccionista de fotografia y cine. Ambos han actuado ademas como
historiadores y divulgadores de dichas manifestaciones artisticas.

¢ Agustin Lacruz, M* Carmen y Tomas Esteban, Sandra, “Miradas invisibles: memoria de mujeres
fotégrafas en Huesca”, en Generelo Lanaspa, Juan José, Hernandez Latas, Jos¢ Antonio, Gomez Lanuza,
M? Fernanda, Gonzalvo Vallespi, Angel (coords.), I Encuentro sobre el Patrimonio Fotogrdfico de
Aragon, Huesca, Diputacion Provincial de Huesca, 2023, pp. 78-106, espec. pp. 94-95.

"VV. AA., Cierta Luz. De fotégrafas aragonesas, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 2019.

8 Rubio, O. M., et. al., Diccionario de fotégrafos espaiioles. Del siglo XIX al XXI, Madrid, La Fabrica y
Accion Cultural Espafiola, 2013.

® Pagina web de Antonio Altarriba. “Tesis”. «https://www.antonioaltarriba.com/seccion/tesis/»
[Consultado el 28 de junio de 2024].

19 Gracia Lana, Julio, El cémic espafiol de la democracia. La influencia de la historieta en la cultura
contemporanea, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022, pp. 201-202.

' En su archivo recuperamos la separata del texto, pero no la publicacion completa a la que pertenece. Ha
resultado infructuosa la busqueda en bibliotecas y repositorios, asi como el rastreo a través de
especialistas entre los que se encuentran Antonio Ansoén o Anton Castro. De esta manera, el texto se cita
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De cara a la difusion de su obra, tanto Altarriba como Albajar, cuentan con una
entrada cada uno en la Enciclopedia Auilamendi'? y en Wikipedia.!* Sin embargo la
biografia de Altarriba presente en esta ultima, ni siquiera cita su trabajo como fotografo.
El texto ignora asi un aspecto clave para la comprension de su produccion artistica. '

La metodologia planteada para elaborar este texto parte de la recopilacion y
andlisis de fuentes primarias de tipo historico-artistico, atendiendo a sus diferentes
aspectos: guiones de las fotografias, muestras de collages e imagenes finales en formato
digital. Una parte de los guiones se encuentra conservada en la Biblioteca Nacional de
Espafia (BNE), dentro del fondo personal de Antonio Altarriba,' mientras que los
restantes materiales estdn en poder de la pareja de autores.!® A lo anterior, hemos
sumado sendas entrevistas realizadas a Pilar Albajar y a Antonio Altarriba. A partir de
lo establecido, la investigacion se ha desarrollado gracias a la revision de bibliografia
especializada y revistas localizadas tanto en el archivo personal de Albajar y Altarriba
como en diferentes buscadores cientificos.

2. Sobre el proceso creativo: el guion y la creacion de imagenes

En el plano politico, los autores crearon sus obras en un Pais Vasco lastrado por
el terrorismo. El historiador Julio Arodstegui define cuatro grandes ciclos de violencia
politica en la Espafia contemporanea. El tercero y el cuarto estarian muy condicionados
por la violencia terrorista, en especial por la producida por ETA.!” Paralelamente a la
formacion del equipo creativo, la banda terrorista asesiné en su ciudad de origen,

con una fecha aproximada y como perteneciente al archivo personal Albajar-Altarriba. La paginacion es
la dispuesta en la separata. Altarriba, Antonio, Historias de una imagen. Sobre el caracter narrativo de la
fotografia, s. 1., s. e., h. 1996, pp. 119-128 [Archivo de Albajar-Altarriba]. La autorreflexion sobre la
propia obra resulta especialmente 1til para nuestra aproximacion. Altarriba es uno de los mas destacados
escritores y tedricos del &mbito cultural. Su tesis de doctorado fue defendida en el afio 1981. Se trat6 de la
segunda investigacion doctoral en Espafia que tomaba a la historieta como objeto de estudio (Gracia
Lana, 2021). De esta forma, no resulta extrafia su profundizacion en los componentes que traman la
urdimbre de su produccion fotografica junto a Albajar.

12 Dedicada al estudio de la cultura y sociedad vasca. Enciclopedia Aufiamendi, “Antonio Altarriba”.
«https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/altarriba-antonio/ar-501/» [Consultado el 28 de junio de
2024]. Enciclopedia Aufiamendi, “Pilar Albajar”. «https://aunamendi.ecusko-ikaskuntza.eus/eu/albajar-
pilar/ar-532/» [Consultado el 28 de junio de 2024].

13 Las paginas de los autores estan disponibles respectivamente en: Wikipedia, “Antonio Altarriba”.
«https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Altarriba» [Consultado el 28 de junio de 2024] y Wikipedia,
“Pilar Albajar”. «https://es.wikipedia.org/wiki/Pilar_Albajar» [Consultado el 28 de junio de 2024].

14 La faceta como guionista de fotografia de Altarriba si que aparece de forma destacada en su web,
compartiendo protagonismo con su tarea en el territorio del Noveno Arte: Pagina web de Antonio
Altarriba, “Guionista de fotos”. «https://www.antonioaltarriba.com/guionista/de-fotos/» [Consultado el
28 de junio de 2024].

15 El fondo cuenta con un inventario que permite revisar lo conservado. Toda la informacion se encuentra
disponible en el catalogo de la entidad: Biblioteca Nacional de Espafia, “Fondo de Antonio Altarriba”.
«https://www.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do?idFondo=57&volverBusqueda=irBuscarFondos.d
o» [Consultado el 28 de junio de 2024]. En el caso de los guiones de fotografia, se conservan dos sobres.
El primero contiene los relativos a las series Tiranias, Crisis y Vida Salvaje. El segundo resguarda
Miedos, Manos y Emergencias.

16 Se conservan también obras en distintos fondos, tanto espafioles como internacionales. Entre los
primeros se encuentran el Centro de Fotografia Isla de Tenerife, la Fundacién Caja Vital (Vitoria) o el
Museo Municipal de Beranga (Cantabria). Fuera de nuestras fronteras, entre otras instituciones, podemos
citar la Accademia Carrara di Belle Arti (Bérgamo), la Fundacion Regards de Provence (Marsella), la
Galeria in Focus (Colonia) o el argentino Museo Nacional de Bellas Artes, situado en Buenos Aires.

17 Ardstegui, Julio, “La especificacion de lo genérico: la violencia politica en la perspectiva historica”,
Sistema: revista de ciencias sociales, 132-133, 1996, pp. 9-39.
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Zaragoza, a once personas y dejo una nomina de cuarenta heridos con un ataque a la
casa cuartel de la Guardia Civil.'® El terrorismo marcé la vida de ambos y emergié mas
adelante en su produccion,'® sin embargo, sus primeras series recogieron una critica mas
profunda que iba dirigida al sistema represivo del estado franquista, en ambitos como la
sexualidad, el derecho reproductivo o la religion.

Los afios sesenta y setenta trajeron consigo cambios en todos los 6rdenes de la
vida espafiola, también en el plano artistico. La transicion fue cultural antes que politica:
durante el tardofranquismo se desarrollaron muchas transformaciones que eclosionaron
tras la muerte de Francisco Franco y a lo largo de la consolidaciéon democratica. La
fotografia tuvo en todo ello “un papel preponderante”.?’ En el momento en que Albajar
y Altarriba unieron sus caminos a nivel creativo, se estaba produciendo una apertura en
las “lineas de investigacion y trabajo, de forma que el nimero de autores aumentd”, asi
como una ‘“internacionalizacion gracias a la difusion desde las galerias y las
publicaciones periodicas”.?! En esta misma linea y en el transito hacia la ultima década
del siglo XX, se ha ido produciendo un “renovado eclecticismo” que ha dado lugar “a
un creciente mestizaje de técnicas y lenguajes, en consonancia con el que caracteriza a
buena parte de la produccién artistica contemporanea”.?> La mujer se encontraba, sin
embargo, infrarrepresentada en las grandes exposiciones de fotografia desarrolladas
durante los ochenta, con un porcentaje inferior al 10% de lo expuesto.??

Todavia menos corriente era la formacion de un equipo de mujer y hombre,
como destaca el duo de artistas: “nuestro trabajo surge de una colaboracién muy poco
usual en el mundo de la fotografia y, sin embargo, extendida en otros medios basados en
la imagen. Uno de nosotros actia como guionista y el otro se encarga de la
realizacion”.?* Es decir, actian “mas como un equipo de rodaje de cine que como una
agrupacion de fotografos”.?> De esta forma:

Antonio Altarriba concibe los temas de las series y disefia cada una de las fotos
proponiendo tanto la figuracién como su distribucion en el plano. Pilar Albajar, por
su parte, marca las pautas estéticas, escoge los modelos y los decorados, cuida de la
iluminacion y se encarga de todos aquellos aspectos relacionados con la puesta en

18 La bibliografia relativa al terrorismo etarra es muy amplia, sirvan como ejemplo estudios como: Bruni,
Luigi, E.T.A. Historia politica de una lucha armada, Pamplona, Editorial Txalaparta, 1987. También
podemos resefiar compendios entre los que se encuentra: Leonisio, Rafael, Molina, Fernando y Muro,
Diego, ETA. Terror y terrorismo, Madrid, Marcial Pons, 2021.

19 Altarriba se encontraba amenazado por la banda. Los dos autores vivieron en Vitoria hechos luctuosos
como el asesinato del politico Fernando Buesa y de su escolta Jorge Diez en el afio 2000. Se produjo por
medio de un coche bomba que explotd en el campus de la Universidad del Pais Vasco. El doble homicidio
quedo retratado en la novela grafica: Altarriba, Antonio y Keko, Yo, Asesino, Barcelona, Norma Editorial,
2014.

20 Lazaro Sebastian, F. J. (2020): “Fotografia espafiola de los sesenta. Documento de una sociedad y
tentativas de estilo”, Artigrama, 35, pp. 69-88, espec. p. 70,
«https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/artigrama/article/view/8159» [Consultado el 28 de junio de 2024].
21 Sanchez Vigil, Juan Miguel, La fotografia en Espafia. Otra vuelta de tuerca, Gijon, Ediciones Trea,
2013, p. 344.

22 Lopez Mondéjar, Publio, Historia de la fotografia en Espaiia, Barcelona, Lunwerg Editores, 1997, p.
260.

23 Vega, Carmelo, Fotografia en Espaiia (1839-2015). Historia, tendencias, estéticas, Madrid, Ediciones
Cétedra, 2017, p. 729.

24 P4gina web de Altarriba-Albajar, “Quiénes somos”.

«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024].

25 Redaccidn, “M4s alla de la realidad”, en 20 minutos, 8 de junio de 2007,
https://www.20minutos.es/noticia/244873/0/mas/alla/realidad/ [Consultado el 28 de junio de 2024].
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escena. Naturalmente para obtener los mejores resultados la comunicacion es
constante y la intervencion de uno en el campo del otro muy frecuente.?

Una vez definido el tema, en palabras de Albajar, se configura una lista de
conceptos o imagenes sobre los que quieren volcar su creatividad. “A partir de ahi
Antonio se ponia a trabajar por su parte. Cuando tenia las ideas, las discutiamos”, sin
que el trabajo conjunto fuera sencillo. Algunas propuestas eran rechazadas, mientras
que “otras no han terminado de salir a flote”.?” Altarriba se define como guionista a
pesar de las reticencias que dicho término puede provocar en el ambito de la
fotografia.?® Una concepcion que quizas “provenga de la identificacion del guion con
trabajos de marcada narratividad y dependientes de un desarrollo temporal”.

Albajar anade que “mas que fotografa soy creadora de imagenes, que es lo que
me ha gustado desde el principio, manipular la fotografia”.?® El resultado final abarca
siempre entre seis y treinta imagenes “con las que procuramos abarcar un tema y, si no
agotarlo, al menos analizarlo con una cierta profundidad”.’® En este sentido, resulta
“fundamental que el tema escogido resulte rentable, tenga profundo arraigo en nuestro
imaginario y constituya una experiencia humana de caricter universal”.’! Sexo y
Pecados, por citar las dos series iniciales que vamos a analizar, cumplen con dicha
premisa. De aqui derivan tanto el enfoque creativo como el formato (tamafio y
cromatismo o ausencia de este). El acercamiento a la serie completa es quizés el que
mejor muestra el planteamiento de los dos artistas.>? Para elaborar cada imagen Pilar
Albajar utiliza la técnica del collage:

Figura 2: 4 la carta, Pilar Albajar y Antonio Altarriba,
principios de los afios noventa, pertenece a la serie Errores

26 Pagina web de Altarriba-Albajar, “Quiénes somos”.
«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024].

27 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del afio 2024.

28 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen... op. cit., p. 122.

2 Albajar en Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Mas que fotografa soy creadora de imagenes’”, op. cit.
39 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen... op. cit., p. 123.

31 Ibidem.

32 Ibidem, p. 124.
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empiezo a buscar lo que necesito para generar la imagen, siempre, a través del
fotomontaje, tanto en exteriores como en interiores. Tengo en cuenta, sobre todo, la
iluminacién (...) Como tiene que formar parte de un conjunto, hay que tener mucho
cuidado con las luces y las sombras. También es clave la seleccion del fondo (...) En
ese momento voy midiendo los colores y su relacion con el resto para apreciar como
va a quedar el conjunto.3

Aunque Altarriba reconoce la imposibilidad de enumerar cada uno de los
procesos que tienen lugar para la elaboracion de las fotografias (cada caso requiere un
abordaje procedimental concreto y distinto), si que sintetiza algunas metodologias ttiles
para la elaboracién de sus obras conjuntas con Albajar.** Concretamente, cita siete: “la
imagen y su pie” (importancia del titulo para definir o jugar con la imagen producida);
“escenografia” (creacion en ocasiones de una “puesta en escena 'ad hoc"’);
“composicion” (importancia de los criterios compositivos); “la parte por el todo”
(generacion de elipsis en una parte del elemento o de los elementos figurativos
fotografiados); “desproporciéon” (juego con las dimensiones); ‘“deformacion”
(modificaciones con la finalidad de “proponer algunas sorpresas altamente evocadoras™)
y “yuxtaposicion”. Este ultimo procedimiento es el mas utilizado por el dio. Altarriba
entiende que resulta basico para cualquier fotomontaje. Lo compara con las
formulaciones de los surrealistas, para los que “el acercamiento de dos realidades
distantes, a ser posible opuestas, garantiza el destello, el brillo deslumbrantemente
evocador de la imagen”.*®

La historia del fotomontaje es extensa y tiene su origen mas claro en los
contextos de ambas Guerras Mundiales.*® Podriamos rastrear muchos elementos que
beben de dicho contexto inicial y de la tradicion del fotomontaje desarrollada a partir de
ahi, pero es quizas la impronta del movimiento surrealista la que constituye una
coordenada clave para comprender la produccién de Albajar y Altarriba. Ambos se
formaron en Filologia Francesa, siendo amplios conocedores del grupo surgido en el
contexto francofono. Ademads, por una parte, el guionista habia experimentado con las
bases del surrealismo en los comics que este habia realizado junto a Luis Royo.?” Por
otro lado, para Albajar el movimiento resulta también “fundamental”.*® Altarriba
destaca ademas la repeticion de “guinos metarrepresentativos”: juegos con el soporte

33 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del afio 2024. El autor lo refiere también en: Pagina web
de Antonio Altarriba, “Guionista de fotos”. «https:// www.antonioaltarriba.com/guionista/de-fotos/»
[Consultado el 28 de junio de 2024]. Con la llegada de la informatica, los dos artistas abandonaron
progresivamente el collage en beneficio de programas de edicion fotografica como Adobe Photoshop.

3% Altarriba, Antonio, Historias de una imagen... op. cit., pp. 124-126.

35 Ibidem, p. 126.

3¢ Raquel Lima, Claudia, “Photomontage as a revolutionary agent”, Fotocinema. Revista cientifica de cine
y fotografia, 17, 2018, pp. 179-207, espec. pp. 182-183. Destacan figuras como Raoul Hausmann, John
Heartfield o Hannah Hoch.

37 La historia que mejor muestra la influencia del surrealismo en Altarriba es Textamento, con dibujos de
Luis Royo. Se publicé en el numero 23 de la revista Rambla (octubre de 1984). Partiendo de Isidoro
Ducasse y de André Breton, los dos autores configuran un coémic en el que un cirujano (que porta como
sombrero un paraguas-foco), une mediante una diseccidon una maquina de coser con otra de escribir.

38 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del afio 2024.
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(como recortarlo o desgarrarlo) o la presencia de la camara.’® No es, sin embargo y
logicamente, un surrealismo entendido a la manera de los creadores o de las principales
figuras del movimiento. La mirada de André Breton, Leonora Carrington, Salvador Dali
o Remedios Varo es muy diferente. El surrealismo del duo de autores aparece
transformado por el velo de la postmodernidad, generando una combinacién de técnicas
(desde el collage hasta la fotografia pintada) y una mirada irénica hacia el mundo y el
propio universo artistico.

40

Cuando los artistas necesitan incorporar
una o varias figuras humanas, recurren a
distintos modelos. En ocasiones, a amigos
personales. Tenemos un buen ejemplo en 4 la
carta (fotografia perteneciente a la serie
Errores), en la que sirven como improvisados
actores el propio Luis Royo y la gestora
cultural Pilar San Martin [fig. 2]. Los dos
aparecen sentados sobre tazas de té, comiendo
en mesas transformadas en tazas de bafo. Un
candelabro en la zona central cierra la
composicion de forma mordaz. Mantiene una
cierta remision a Le fantome de la liberté (El
Fantasma de la libertad, 1974) de Luis
Bufiuel, donde el inodoro se utiliza como
asiento y espacio compartido en publico,
mientras que la comida pertenece al &mbito de
lo privado.
Desde el punto de vista de Albajar, la
Figura 3: El fetichismo, Pilar Albajar y mayor dificultad viene proporcionada por la
Antonio Altarriba, 1987, pertencce a la serie ~ Incorporacion de la perspectiva. El ajuste
Sexo adecuado de proporciones y tamafios consigue
que las obras resulten creibles (que no
realistas) para el espectador.*! Tal y como
hemos referido, la imagen se pinta por parte de
la fotografa una vez que estd impresa. Cuando el proceso de elaboracion ha llegado a su
final, se escanea y se guarda en un CD. En este sentido, el especialista Jan Baetens
destaca como el trabajo de ambos:

se aparta de otras utilizaciones de técnicas mixtas a las que la historia de la
fotografia nos tiene acostumbrados. En este caso la utilizacion de fotografia y
pintura no pretende dotar a la imagen mecanica de un estatuto noble. Lejos de querer
obtener efectos artisticos, Albajar y Altarriba aspiran a transmitir una idea (...) estos
autores se inscriben en un amplio y sugerente proyecto de ilustracion.*?

39 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen... op. cit., pp. 126-127.

40 Dos estudios previos citan la importancia de autores como Magritte, Paul Delvaux o Max Ernst, para
comprender la produccion de Altarriba: Garcia-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et
sequentia. Huellas de las bellas artes en la narracion figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 19917,
op. cit. y Garcia-Reyes, David, “De la Pintura al Cémic. Proyecciones intermediales en las narraciones
graficas de Antonio Altarriba”, Arte, Individuo y Sociedad, 34 (2), 2022, pp. 683-702.

4! Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del afio 2024.

42 Baetens, Jan, “Con los ojos cerrados”, en VV. AA., Sexo, pecados y miedo, Elgdibar, Ongarri Kultur
Elkartea, 2001, pp. 5-7.
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3. Influencias y series. Sexo y Pecados

Los fotégrafos configuran asi una propuesta que pone en cuestion “el mito de la

instantaneidad, el cardcter mecanico y, en definitiva, la identidad del acto fotografico”.

2 43

En contraposicion a su planteamiento, Altarriba cita a Henri Cartier-Bresson y a su idea
de que “el fotografo no es plenamente responsable de su trabajo y que los resultados
son, en cierta medida, un regalo”.** Para el guionista su produccion no se encuentra en
la linea, por una parte, del propio “espiritu” de la Agencia Magnum (que sigue los
planteamientos de Cartier-Bresson, uno de sus padres y de los principales fotdgrafos del
siglo XX). Por otro lado, sirve como antéonimo a ciertas:

definiciones con pretensiones de establecer la especificidad fotografica [que] la
sitian en el ambito de la fijacion, de la identificacion, de la autentificacion, de la
congelacion de un tiempo o de la prospeccién de un espacio, paliativo contra la
fugacidad o revelacion del detalle, victoria sobre la muerte o muerte ella misma.*’
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EL AMANTE
“OCASIONAL

PILAR ALBAJAR - MARGA PUERTOLAS

Figuras 4 y 5: La violacion, Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, pertenece a la serie Sexo, El
amante ocasional, Pilar Albajar y Marga Puértolas, Barcelona, Avant Editorial, 2021

Altarriba no es el primero que plantea un choque frontal con las bases
conceptuales de la Agencia Magnum. El caso més conocido es el del fotografo inglés
Martin Parr, que generd debates encendidos en el seno de la agencia por su forma de
tratar la fotografia, tanto desde el punto de vista formal (con angulaciones originales y
colores vivos) como tematico (retratando con ironia aspectos de la clase media o el
turismo). El trabajo del duo de aragoneses entronca ademds con la propia historia del

3 Ibidem.
4 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen...

4 Ibidem.

op. cit., p. 120.
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fotomontaje en Espafia. Como refiere Bafiuelos Capistran de la década de los afios
setenta en adelante, la técnica se constituye como una forma de expresion ‘“‘con
marcados tintes surrealistas”.*® Destacan figuras como Joan Fontcuberta, cuyo
pensamiento tedrico resulta paralelo al planteado por Altarriba y Albajar:

A la fotografia le atribuimos, por un proceso cultural, ese potencial de
suministrarnos la verdad, cuando en realidad el medio, por su esencia (...) esta en
condiciones de subvertir, de pervertir la realidad, o por lo menos de interpretarla y
por lo tanto de tergiversarla como cualquier otro medio (...) el fotomontaje es un
recurso que queda muy a mano (...) y que tiene unos resultados de efectismo, de
shock, evidentes (...) sirve para fabricar, en términos de realismo fotografico, una
fantasia.*’

Desde un punto de vista tematico, fotografos como Antonio Géalvez con su serie
Erotismo (1987), plantean cronoldgicamente aspectos similares a los del dio. Galvez
tiene, de hecho, muchos puntos en comin con Albajar y Altarriba, ya que trabaja sobre
aspectos como la injusticia, la muerte o la violencia, que plasma con un fuerte contenido
irbnico. Cabria afadir otro influjo relevante mas: la inclusiéon del color mediante el
pintado de la fotografia, enlaza con lo desarrollado por artistas como Ouka Leele y con
una estética vinculada con la Movida Madrilefia.** Los dos fotografos aragoneses
resultan claros deudores de dicho contexto.*

La pareja configur6 numerosas
series fotograficas, de las que aparecen
veinte destacadas en su pagina web (desde
Marionetas hasta  Revolucion).”® Las
realizadas superan dicho nimero, ya que en
Internet aparecen tan solo las consideradas
como de mayor calidad por el dio.’! Sexo y
Pecados se incluyen todavia dentro de
dicha seleccion, a pesar de constituirse
como las dos primeras series y encontrarse,
por lo tanto, mas sometidas al juicio del
tiempo, que condiciona la evolucion
artistica de los fotografos. Su primera
exposicion se produjo en la Galeria
Triangle de Bruselas entre diciembre de
1989 y enero del afio 1990. Las dos series
objeto de analisis han protagonizado varias

Figura 6: La gula, Pilar Albajar y Antonio muestras, como la realizada en la Sala
Altarriba, 1987, pertenece a la serie Pecados.

46 Bafiuelos Capistran, Jacob, Fotomontaje, Madrid, Ediciones Catedra, 2008, pp. 250-251.
47 Fontcuberta en ibidem, pp. 252-253.

* A su vez, la produccion de Albajar y Altarriba se inserta perfectamente en la amé)lia serie de tendencias
conceptuales que podemos observar en las décadas de los anos setenta y ochenta. Se acompaiiaron de una

reivindicacion de la importancia del papel subjetivo y personal del artista en la realizacion de la obra.

* Los autores conservan dos imé{genes de Galvez en su coleccion particular, al que conocieron
personalmente. También mantienen fotografias de Ouka Leele. Entrevista a Antonio Altarriba, realizada
en agosto de 2024,

50 Los titulos de las series y de las r(()lpias fotografias insisten en el influjo y el planteamiento surrealista
que mantiene la pareja de artistas, desde un punto de vista muy personal.

31 Pagina web de Al,tarriba_l-Alba)ar,. “Quiénes somos”. o .
«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024]. Entrevista a

Antonio Altarriba, realizada en agosto de 2024.
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Juana Francés en Zaragoza entre el 10 de abril y el 8 de mayo de 1992.% Sobre ellas,
tenemos que destacar un aspecto inicial: no se conservan guiones, ya que en este
momento inicial las ideas fluyeron directamente sin esquemas ni bocetos previos entre
Altarriba y Albajar.>® Para aproximarnos a como se formaban las ideas en el imaginario
del guionista, podemos recurrir a propuestas posteriores conservadas en el comentado
fondo del autor en la Biblioteca Nacional.

En el caso de la serie Sexo, ambos artistas la definen como un espacio en el que
“la realidad mantiene relaciones sexuales con la cdmara. Pero son totalmente
insatisfactorias. La realidad se pone seductora. La camara se excita, lubrica el objetivo y
abre el obturador. La realidad aprovecha la ocasién y la penetra como un rayo”.>* Se
seleccionan once fotografias: El miron; La eyaculacion precoz; Caricias; La frigidez;
La felacion; El fetichismo; La necrofilia; La perversion; La violacion; El orgasmo y
Después.>

s

B

Figura 7: Ganarse el cielo, Pilar Albajar y Antonio Altarriba,
comienzos de los afios noventa, pertenece a la serie Errores

52 La exposicion se recogio en el catilogo Pecados, que incluia también fotografias de Sexo. Incorporaba
textos de Antonio Altarriba y Paco Boisset. VV. AA., Fotografias “Los Pecados”, catdlogo de la
exposicion (Zaragoza, Sala Juana Francés, del 10 de abril al 8 de mayo de 1992), Zaragoza, 1992.

53 Entrevista a Antonio Altarriba, realizada en agosto del afio 2024.

54 Pagina web de Altarriba-Albajar. “Sexo”.

«https://www.altarribalbajar.net/project/sexo/» [Consultado el 28 de junio de 2024].

55 Ibidem. El catalogo Sueiios en el cuarto oscuro incorpora mas fotografias dentro de la serie. Albajar,
Pilar y Altarriba, Antonio, Suefios en el cuarto oscuro, catilogo de la exposicion (Vitoria-Gasteiz,
Fundacion Caja Vital, 1993), Vitoria-Gasteiz, 1993.
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En el conjunto de fotografias predomina la metafora visual, como figura retdrica
basica que logra comunicar ideas empleando formas distintas a las directamente
referidas. Quizas la més clara sea La eyaculacion precoz, en la que un grifo que gotea
representa el problema de la falta de contencion masculina. Los siete procesos
mencionados por Altarriba se observan claramente en las imagenes. Tal y como el autor
explica, destaca la yuxtaposicion de distintos elementos: citando dos referencias, en La
Necrofilia 1o hacen un pene y un craneo, mientras que La Perversion unifica el falo con
una mujer desnuda. Esta ultima obra muestra una coordenada religiosa que se adelanta a
la serie Pecados: la figura femenina aparece crucificada en un aparato genital
masculino. Se dispone al revés y mostrando las heridas de su tortura en manos y pies, de
los que brota la sangre. Plantea asi una imagen que recuerda al martirio en Roma del
primer apostol de la cristiandad, San Pedro.

El conocimiento artistico y visual de los autores se muestra en detalles como el
de El fetichismo: una columna jonica sostiene un delicado zapato de tacon femenino
[fig. 3]. El orden jonico griego se vinculaba con el ambito de la mujer ya desde época
griega, al identificarse el cuerpo femenino con un canon mas esbelto que el del hombre.
La idea ha permanecido en el arte contemporaneo a través de obras como La columna
rota (1944) de Frida Kahlo. Alrededor del fuste se disponen cuatro tallos de rosas que
culminan en velas, entendidas como un motivo tan sagrado como falico, esotérico y
afrodisiaco.

Un acercamiento especifico merece La violacion, transgresion violenta y
despreciable que se plasma a través de una tela con bordados de forma vegetal. Aparece
quebrada en su centro por una fisura, cuyos bordes rojos muestran la sangre que emana
de su parte inferior. La forma abstracta rota por una grieta, recuerda desde el punto de
vista formal a la destruccion del lienzo planteada por autores como Lucio Fontana.
Desde el punto de vista cromadtico, la intensidad del rojo sobre blanco lleva nuestra
mirada como espectadores hacia esa zona concreta de la superficie fotografica [fig. 4].
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Figura 8: 4%sesion, Pilar Albajar, 1998, pertenece a la
serie Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia

La serie va mas all4 de la produccion artistica de esta época: marca el interés por
el erotismo de ambos autores. La tematica volvio6 a surgir en distintas fotografias, pero
también en libros como Cuerpos entretejidos (finalista en el XVIII Premio La sonrisa
vertical de 1996) o Maravilla en el pais de las Alicias (2010). Las dos obras, firmadas
por Altarriba, fueron publicadas dentro de la editorial Tusquets. El autor ha trabajado
también el género erdtico en el territorio del comic con dibujos de Laura Pérez Vernetti
que muestran el influjo en la historieta de sus exploraciones literarias anteriores, a través
de Amores locos y El brillo del gato negro (respectivamente, 2005 y 2008, De
Ponent).’® Albajar ha abordado asimismo la creacion literaria de manera reciente con
varias obras publicadas desde Avant Editorial. E/ amante ocasional (2021), escrito junto
a Marga Puértolas, se centra en dos amigas que narran en primera persona los amantes

5 En el caso de Altarriba, podemos localizar la pulsion erdtica ya en los relatos que realizd en su
adolescencia (entre 1967 y 1970, cuando tenia entre quince y dieciocho afios). Se conservan en el fondo
de la BNE. Uno de los mas explicitos es Glefrantis, en el que narra un encuentro sexual entre dos
amantes.
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con los que han contactado en Internet. Su portada es una imagen extraida de la serie:
Después [fig. 5].

Pecados permite que crezcan muchos de los elementos que aparecian de manera
germinal en Sexo. De acuerdo nuevamente a la web de ambos artistas, la serie se
presenta con el siguiente parrafo introductorio: “A veces a la camara le remuerde la
conciencia. Examina sus faltas o, al menos, sus fallos y busca la absolucioén o, al menos,
las buenas criticas. Como en el fondo no se arrepiente, rara vez obtiene el perdon y
mucho menos la gracia”.’’” En la obra Sexo, pecados y miedo, los artistas afiaden que la
propuesta “se diversifica en tantas fotografias como pecados aparecen en los diferentes
repertorios y guias morales de la religion cristiana”, de manera que generan ‘“un
recorrido por nuestros principales tablies y una revision, no exenta de ironia, del
sentimiento de culpa”.®® La serie selecciona doce fotografias: El pecado original; La
lujuria; La pereza; La gula; El odio; La desobediencia; El orgullo; El asesinato; El
robo; Mea culpa; La venganza y El suicidio.”®

El analisis a partir de las premisas teoricas establecidas por Altarriba, resulta
similar al planteado en Sexo, con un predominio de la yuxtaposicion de componentes
aparentemente alejados entre si. Abarcan desde planteamientos naif hasta otros mas
transgresores. Mezclan pecados mortales (aquellos que pueden apartar al creyente de la
Gracia de Dios) con otros capitales (siete vicios o deseos que pueden llevar a otros
pecados mayores) o con consideraciones vinculadas con la fe y la cultura cristiana (es el
caso de la fotografia Mea culpa). El pecado original sustituye las luces del seméaforo
por manzanas, mientras que en La Lujuria centra la composicion una flor de la que
emergen sendos labios vaginales.

Las diferencias mas claras respecto a la primera serie vienen determinadas por el
tipo de imagen y por el fondo. En Sexo, los motivos ocupaban la totalidad o una buena
parte de la composicidon, recortandose en estos ultimos casos sobre un tono negro.
Pecados incorpora fondos de tintas planas (gris, celeste 0 magenta, entre otros), carentes
de ningln tipo de perspectiva o relieve. El tamafno de cada motivo se reduce pero,
contradictoriamente, emerge con potencia y ayuda a concentrar la mirada del
espectador. Buen ejemplo es La gula: cambia la taza del inodoro por una boca
femenina, cuyos labios aparecen pintados con carmin rojo (creando una clara analogia
entre la comida y el sexo). En esta metafora del pecado capital y al igual que en la taza
del bafio, el personaje no parece hartarse nunca de tragar [fig. 6].

4. Conclusiones

Tras Sexo y Pecados, los autores realizaron la serie Errores (principios de los
afios noventa), una de sus propuestas mas intimamente surrealistas, donde llevaron més
lejos el recurso de yuxtaposicion. En Ganarse el cielo [fig. 7], un nadador atraviesa las
nubes como si estas fueran el mar. La libertad de este personaje contrasta con la prision
al que se ve sometido el protagonista de Civilizacion: un paso de cebra se transmuta en
las rejas de una prision. El ojo como elemento clave dentro del simbolismo surrealista®

57

Pagina web de Altarriba-Albajar. “Pecados”. «https://www.altarribalbajar.net/project/pecados/»
[Consultado el 28 de junio de 2024].

8 Albajar, Pilar y Altarriba, Antonio, “Fotografiar las ideas”, en VV. AA., Sexo, pecados y miedo,
Elgoibar, Ongarri Kultur Elkartea, 2001, pp. 9-13.

% Pagina web de Altarriba-Albajar. “Pecados”. «https://www.altarribalbajar.net/project/pecados/»
[Consultado el 28 de junio de 2024].

60 Alonso-Marcos, Henar, “El ojo surrealista y la vision fantastica”, El Pdjaro de Benin, 7, 2021, pp. 2-15.
«https://revistascientificas.us.es/index.php/pajaro_benin/article/view/20677/18270» [Consultado el 28 de
junio de 2024].
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aparece en Fuera de orbita, El elefante rubio o El retrovisor. La importancia de la
mirada se define desde el voyerismo de E/ miron en Sexo hasta los primeros planos de
los personajes que se plantean en la serie Miedos (2001). Sus dos primeras series
sirvieron asi para definir muchos elementos centrales de las posteriores. El analisis
realizado parte de la literatura cientifica anterior sobre el tema (como los citados
estudios de Garcia-Reyes, con Romero o en solitario)®! para abordar un acercamiento al
ambito fotografico de los dos autores que corre paralelo al propio desarrollo de
Altarriba como guionista de historieta.

Las imagenes de la pareja de autores no terminan en las series comentadas y
ofrecen un anélisis desde la Historia del Arte del medio de comunicacién de masas que
es la fotografia. También ofrecen muchas consideraciones que se pueden contemplar
desde otros campos como las Humanidades Médicas. En este sentido, destacan las
fotografias individuales de Pilar Albajar en Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia.
La creadora describe a través de seis imagenes el estado fisico y psicologico en el que se
encontraba tras diferentes sesiones contra un cancer de mama que le fue diagnosticado
en 1998. Generan un juego de metarepresentacion: en 4“sesion [fig. 8], la fotografia que
se sitia en el fondo de la composicion enfoca a su rostro, con los ojos cerrados,
mientras que la dispuesta en primer plano muestra su cabeza y la intensidad de la
mirada. Los ojos se encuentran abiertos y escudrinan al espectador que observa. La
capacidad catartica del arte queda resumida por la autora: “;Por qué no pude evitar
retratarme de manera sistematica en un momento en el que me sentia tan mal?”.%?

Aunque hemos visto que su produccion forma parte de colecciones de todo el
mundo y que se ha desarrollado gracias a numerosas exposiciones, sus inicios, en los
que se enmarcan Sexo y Pecados, no fueron sencillos:

La primera vez que tuve una serie de fotografias que se podian mostrar me cogi una
carpeta y me fui a Arlés (...) donde se hace el que es quiza el festival de fotografia
mas importante de Europa. Entonces no habia muchas mujeres fotégrafas y me tuve
que oir de todo, que no era fotografia, que era manipulacion. Luego comencé a hacer
cosas con ordenador y me pas6 lo mismo, que es el ordenador quien hace la foto,
que no es ningin mérito, cualquiera puede hacerlo... Pero el ordenador es solo un
instrumento, tiene que haber una idea detras.®

En la misma linea, Altarriba destaca como primera conclusion de su texto
Historias de una imagen la “frustrante (...) resistencia de ciertos fotografos a reconocer
los méritos ni tan siquiera las posibilidades expresivas de esta manera de trabajar”. Y
refiere como: “para nosotros la foto no es ni el producto ni el reflejo de un instante.
Surge de un largo proceso de manipulacion y montaje y representa una obsesion, un
concepto, un fantasma relativamente intemporal de profundo arraigo en nuestro

imaginario”.%*

61 Garcia-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et sequentia. Huellas de las bellas artes en la
narracion figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 19917, op. cit. y Garcia-Reyes, David, “De la
Pintura al Comic. Proyecciones intermediales en las narraciones graficas de Antonio Altarriba”, op. cit.

62 Pagina web de Altarriba-Albajar. “Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia”.
«https://www.altarribalbajar.net/project/seis-fotos-seis-sesiones-de-quimioterapia/» [Consultado el 28 de
junio de 2024].

63 Albajar en Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Més que fotdgrafa soy creadora de imagenes’, op. cit.
Gracias a la difusion de su obra en Arlés, ambos artistas fueron invitados al Festival FotoFest de Houston.
Fueron los unicos espafioles convocados al encuentro internacional y recibieron financiaciéon del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

64 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen... op. cit., pp. 127-128.
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Figuras 9 y 10: La Necrofilia, Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, pertenece a la serie Sexo.
Utilizada como portada de la revista: El canto de la tripulacion, 10, Madrid, s. e., 1997; El orgasmo,
Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, también parte de Sexo. Empleada como portada del libro: Pola
Oloixarac, Les théories sauvages, Paris, Ed. du Seuil, 2013

Como hemos comentado, Albajar y Altarriba conservan numerosa
documentacién pendiente de clasificacion y estudio.®®> Los originales no estdn
vinculados a un Unico negativo, sino que abarcan todo el proceso creativo, incluyendo
collages, pruebas de artista o impresiones en diferentes formatos. Este hecho ofrece un
desafio para su inventariado, catalogacion y conservacion. Asimismo, mas alla de los
materiales producidos en el proceso creativo y de las fotografias per se, estas fueron
usadas en otros contextos editoriales, como portadas de revistas y libros, entre otros
[figs. 9 y 10]. Confiamos en que este texto sea el inicio de un primer inventario
razonado, que sirva para abrir una via de estudio que potencie un analisis global de su
produccion fotografica. Tanto la teorizacion como la praxis de los dos artistas, estd en la
linea de la de los fotografos que desarrollan el fotomontaje a partir de la transicion a la
democracia. Un grupo en el que también tendrian que reflejarse historiograficamente los
nombres de Pilar Albajar y Antonio Altarriba.

65 Pilar Albajar y Antonio Altarriba han planificado que su patrimonio fotografico forme parte de los
fondos que gestionara la Fundacién para la creacién e investigacion en comic. El arte de volar. Para mas
informacion sobre la entidad, se puede consultar: «https://fundacionelartedevolar.com/» [Consultado el 28
de junio de 2024].
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