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Resumen: El artículo busca realizar una primera aproximación a la producción conjunta 
inicial de Pilar Albajar y Antonio Altarriba. El texto se desarrolla a través del análisis de 
su proceso creativo y del acercamiento a sus primeras series (que marcan la pauta a 
seguir en las restantes): Sexo y Pecados (ambas de 1987). De origen aragonés, ambos 
comenzaron a colaborar durante su vida en común en Vitoria-Gasteiz. El dúo se 
caracteriza por un trabajo creativo conjunto en el que Altarriba se ocupa del guion y 
Albajar de su plasmación gráfica mediante el fotomontaje. Juegan con recursos como la 
yuxtaposición de elementos muy alejados conceptual o temáticamente entre sí. Se 
enmarcan dentro de los artistas que renovaron tanto en el prisma teórico como en su 
práctica artística el fotomontaje a partir de la transición a la democracia.  

Palabras clave: Antonio Altarriba; Pilar Albajar; Fotomontaje; Guion; Surrealismo. 

Abstract: The article seeks to make a first approximation to the initial joint production 
of Pilar Albajar and Antonio Altarriba. The text is developed through the analysis of 
their creative process and the approach to their first series (which set the pattern to 
follow in the remaining ones): Sexo y Pecados (both from 1987). Of Aragonese origin, 
both began to collaborate during their life together in Vitoria-Gasteiz. The duo is 
characterized by a joint creative work in which Altarriba takes care of the script and 
Albajar of its graphic representation through photomontage. They play with resources 
such as the juxtaposition of elements that are very far from each other conceptually or 
thematically. They are part of the artists who renewed photomontage both in the 
theoretical prism and in their artistic practice from the transition to democracy. 
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Nuestras fotografías no son «vistas» sino «visiones» 
Pilar Albajar y Antonio Altarriba 

Quizá está mal visto ser rebelde, por eso de «ésta se quiere hacer la diferente», pero 
siempre he dicho las cosas con las que no estoy de acuerdo y eso genera problemas 
Pilar Albajar 

1. Una aproximación inicial

El presente texto plantea un primer 
acercamiento a la producción fotográfica 
conjunta de Pilar Albajar (Huesca, 1948) y 
Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952), 
concretamente a su proceso creativo y a sus dos 
primeras series, que marcan la pauta a seguir en 
las restantes: Sexo y Pecados (ambas de 1987). 
Ambos son pareja, tanto creativa como 
sentimental. Se conocieron en la Universidad de 
Zaragoza mientras cursaban los estudios de la 
Licenciatura en Filología Francesa y están 
casados desde el año 1974.1 

Cuando Altarriba comenzó su 
trayectoria docente en el Campus de Vitoria de 
la Universidad del País Vasco, ambos se 
trasladaron a la ciudad, donde la fotógrafa 
impartió clases en el Colegio Presentación de 
María. Los dos sufrieron durante años la 
amenaza de la organización terrorista ETA 
(Euskadi Ta Askatasuna). Comenzaron a 
trabajar juntos en 1987. En ese momento, 
Albajar ya había creado en solitario varias series 
de retratos [fig. 1], siendo protagonista de 

algunas exposiciones, como la realizada en la Sala Modo de Zaragoza.2 
Por otra parte, Altarriba había trabajado entre 1977 y 1987 en guiones de cómic 

dibujados por el reconocido ilustrador Luis Royo. El centro de su producción conjunta 
se generó entre 1981 y 1984, pero hasta la segunda mitad de los años ochenta 
colaboraron juntos en la publicación del material.3 El autor zaragozano tenía experiencia 

1 El tándem Altarriba-Albajar reúne dos palabras que parecen antagónicas, refiriéndose la primera al 
ascenso y la segunda a su contrario. Este hecho ha provocado que en algunas ocasiones el público haya 
entendido que son pseudónimos. Entrevista a Antonio Altarriba, realizada en agosto del año 2024. 
2 La primera fotografía con una finalidad creativa de la que tiene constancia Albajar fue anterior a sus 
primeras exposiciones. Se relaciona con una anécdota vivida junto a su hermana Patricia. Ambas se 
hicieron una fotografía que posteriormente Pilar pintó, dando origen así a su curiosidad artística. 
Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del año 2024. 
3 Sus cómics se reunieron en el recopilatorio: Altarriba, Antonio y Royo, Luis, El paso del tiempo, 
Barcelona, Norma Editorial, 2011. Acerca de la conexión entre ambos autores, resulta clave el texto: 
García-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et sequentia. Huellas de las bellas artes en la 

Figura 1: Retrato de François Duthu y Manu 
Guillén en Rue de la rotonde, Béziers, Pilar 
Albajar, segunda mitad de los años ochenta. 

Imagen: Manuel Guillén 
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en el trabajo con dibujantes como Samuel Aznar o Strader (Manuel Estradera) y había 

formado parte del colectivo aragonés de historieta Bustrófedon.4  

Las colaboraciones entre Albajar y Altarriba siguen produciéndose hasta hoy. La 

primera volvió a la capital del Ebro en el año 2011, donde reside en la actualidad. Sobre 

sus inicios en el ámbito de la fotografía, la autora destaca que fue el impresor Paco 

Boisset quien le descubrió “esa magia de ver cómo de un papel en blanco salía la 

imagen”.5 Existen reseñas biográficas y profesionales de Albajar en obras como 

Miradas invisibles, capítulo incluido dentro de las actas del I Encuentro sobre el 

Patrimonio Fotográfico de Aragón,6 así como en Cierta Luz. De fotógrafas aragonesas7 

o en el Diccionario de fotógrafos españoles.8 Sobre Altarriba, tenemos aproximaciones

a la práctica totalidad de su producción artística vinculada con la historieta, aunque

gozan de especial interés académico las novelas gráficas realizadas a partir de El arte de

volar.9 Sin embargo, dentro de la producción del guionista apenas se ha investigado la

relación entre sus fotografías y el resto de su obra, a pesar de que el guion constituye la

base tanto para sus aportes fotográficos como para aquellos vinculados con la narrativa

gráfica. Una de las pocas referencias en este sentido se encuentra en El cómic español

de la democracia.10

Los análisis sobre sus aportes conjuntos se han centrado principalmente en 

textos contemplados en catálogos de exposiciones y revistas focalizadas en la difusión 

creativa y la divulgación sobre fotografía. En este contexto, han escrito sobre el tema 

teóricos como Jan Baetens o cercanos conocedores de la pareja, entre los que se 

encuentra el referido impresor Paco Boisset. Al margen de lo anterior, existe una fuente 

secundaria que resulta clave y que se encuentra firmada por el propio Altarriba: el texto 

Historias de una imagen. Sobre el carácter narrativo de la fotografía, que condensa 

tanto el planteamiento conceptual del trabajo del dúo como el proceso creativo 

adoptado.11  

narración figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 1991”, Cuadernos del Centro de Estudios en 

Diseño y Comunicación, 125, 2021, pp. 119-136.  
4 Ambos se dedicaron más adelante al ámbito del diseño. Sobre su producción en historieta y el colectivo, 

se puede consultar el mencionado artículo: García-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et 

sequentia. Huellas de las bellas artes en la narración figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 1991”, 

op. cit. También el catálogo: Gracia Lana, Julio, Los 80 dibujados. Cómics de la movida aragonesa, 

Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023. 
5 Albajar en: Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Más que fotógrafa soy creadora de imágenes’”, en Heraldo 

de Aragón, 24 de marzo de 2019. «https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/03/24/pilar-

albajar-mas-que-fotografa-soy-creadora-de-imagenes-1304384.html» [Consultado el 28 de junio de 

2024]. Reconocido impresor aragonés. Estuvo detrás de la impresión de la revista Neuróptica. Estudios 

sobre el cómic, coordinada por Altarriba en los ochenta. Junto a su mujer Stella Ibáñez, ha desarrollado 

una importante faceta como coleccionista de fotografía y cine. Ambos han actuado además como 

historiadores y divulgadores de dichas manifestaciones artísticas. 
6 Agustín Lacruz, Mª Carmen y Tomás Esteban, Sandra, “Miradas invisibles: memoria de mujeres 

fotógrafas en Huesca”, en Generelo Lanaspa, Juan José, Hernández Latas, José Antonio, Gómez Lanuza, 

Mª Fernanda, Gonzalvo Vallespí, Ángel (coords.), I Encuentro sobre el Patrimonio Fotográfico de 

Aragón, Huesca, Diputación Provincial de Huesca, 2023, pp. 78-106, espec. pp. 94-95.  
7 VV. AA., Cierta Luz. De fotógrafas aragonesas, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 2019.  
8 Rubio, O. M., et. al., Diccionario de fotógrafos españoles. Del siglo XIX al XXI, Madrid, La Fábrica y 

Acción Cultural Española, 2013.  
9 Página web de Antonio Altarriba. “Tesis”. «https://www.antonioaltarriba.com/seccion/tesis/» 

[Consultado el 28 de junio de 2024]. 
10 Gracia Lana, Julio, El cómic español de la democracia. La influencia de la historieta en la cultura 

contemporánea, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022, pp. 201-202. 
11 En su archivo recuperamos la separata del texto, pero no la publicación completa a la que pertenece. Ha 

resultado infructuosa la búsqueda en bibliotecas y repositorios, así como el rastreo a través de 

especialistas entre los que se encuentran Antonio Ansón o Antón Castro. De esta manera, el texto se cita 
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De cara a la difusión de su obra, tanto Altarriba como Albajar, cuentan con una 
entrada cada uno en la Enciclopedia Auñamendi12 y en Wikipedia.13 Sin embargo la 
biografía de Altarriba presente en esta última, ni siquiera cita su trabajo como fotógrafo. 
El texto ignora así un aspecto clave para la comprensión de su producción artística.14 

La metodología planteada para elaborar este texto parte de la recopilación y 
análisis de fuentes primarias de tipo histórico-artístico, atendiendo a sus diferentes 
aspectos: guiones de las fotografías, muestras de collages e imágenes finales en formato 
digital. Una parte de los guiones se encuentra conservada en la Biblioteca Nacional de 
España (BNE), dentro del fondo personal de Antonio Altarriba,15 mientras que los 
restantes materiales están en poder de la pareja de autores.16 A lo anterior, hemos 
sumado sendas entrevistas realizadas a Pilar Albajar y a Antonio Altarriba. A partir de 
lo establecido, la investigación se ha desarrollado gracias a la revisión de bibliografía 
especializada y revistas localizadas tanto en el archivo personal de Albajar y Altarriba 
como en diferentes buscadores científicos.  

2. Sobre el proceso creativo: el guion y la creación de imágenes

En el plano político, los autores crearon sus obras en un País Vasco lastrado por 
el terrorismo. El historiador Julio Aróstegui define cuatro grandes ciclos de violencia 
política en la España contemporánea. El tercero y el cuarto estarían muy condicionados 
por la violencia terrorista, en especial por la producida por ETA.17 Paralelamente a la 
formación del equipo creativo, la banda terrorista asesinó en su ciudad de origen, 

con una fecha aproximada y como perteneciente al archivo personal Albajar-Altarriba. La paginación es 
la dispuesta en la separata. Altarriba, Antonio, Historias de una imagen. Sobre el carácter narrativo de la 
fotografía, s. l., s. e., h. 1996, pp. 119-128 [Archivo de Albajar-Altarriba]. La autorreflexión sobre la 
propia obra resulta especialmente útil para nuestra aproximación. Altarriba es uno de los más destacados 
escritores y teóricos del ámbito cultural. Su tesis de doctorado fue defendida en el año 1981. Se trató de la 
segunda investigación doctoral en España que tomaba a la historieta como objeto de estudio (Gracia 
Lana, 2021). De esta forma, no resulta extraña su profundización en los componentes que traman la 
urdimbre de su producción fotográfica junto a Albajar.  
12 Dedicada al estudio de la cultura y sociedad vasca. Enciclopedia Auñamendi, “Antonio Altarriba”. 
«https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/altarriba-antonio/ar-501/» [Consultado el 28 de junio de 
2024]. Enciclopedia Auñamendi, “Pilar Albajar”. «https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/eu/albajar-
pilar/ar-532/» [Consultado el  28 de junio de 2024]. 
13 Las páginas de los autores están disponibles respectivamente en: Wikipedia, “Antonio Altarriba”. 
«https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Altarriba» [Consultado el  28 de junio de 2024] y Wikipedia, 
“Pilar Albajar”. «https://es.wikipedia.org/wiki/Pilar_Albajar» [Consultado el  28 de junio de 2024]. 
14 La faceta como guionista de fotografía de Altarriba sí que aparece de forma destacada en su web, 
compartiendo protagonismo con su tarea en el territorio del Noveno Arte: Página web de Antonio 
Altarriba, “Guionista de fotos”. «https://www.antonioaltarriba.com/guionista/de-fotos/» [Consultado el 
28 de junio de 2024]. 
15 El fondo cuenta con un inventario que permite revisar lo conservado. Toda la información se encuentra 
disponible en el catálogo de la entidad: Biblioteca Nacional de España, “Fondo de Antonio Altarriba”. 
«https://www.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do?idFondo=57&volverBusqueda=irBuscarFondos.d
o» [Consultado el 28 de junio de 2024]. En el caso de los guiones de fotografía, se conservan dos sobres.
El primero contiene los relativos a las series Tiranías, Crisis y Vida Salvaje. El segundo resguarda
Miedos, Manos y Emergencias.
16 Se conservan también obras en distintos fondos, tanto españoles como internacionales. Entre los
primeros se encuentran el Centro de Fotografía Isla de Tenerife, la Fundación Caja Vital (Vitoria) o el
Museo Municipal de Beranga (Cantabria). Fuera de nuestras fronteras, entre otras instituciones, podemos
citar la Accademia Carrara di Belle Arti (Bérgamo), la Fundación Regards de Provence (Marsella), la
Galería in Focus (Colonia) o el argentino Museo Nacional de Bellas Artes, situado en Buenos Aires.
17 Aróstegui, Julio, “La especificación de lo genérico: la violencia política en la perspectiva histórica”,
Sistema: revista de ciencias sociales, 132-133, 1996, pp. 9-39.
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Zaragoza, a once personas y dejó una nómina de cuarenta heridos con un ataque a la 
casa cuartel de la Guardia Civil.18 El terrorismo marcó la vida de ambos y emergió más 
adelante en su producción,19 sin embargo, sus primeras series recogieron una crítica más 
profunda que iba dirigida al sistema represivo del estado franquista, en ámbitos como la 
sexualidad, el derecho reproductivo o la religión. 

Los años sesenta y setenta trajeron consigo cambios en todos los órdenes de la 
vida española, también en el plano artístico. La transición fue cultural antes que política: 
durante el tardofranquismo se desarrollaron muchas transformaciones que eclosionaron 
tras la muerte de Francisco Franco y a lo largo de la consolidación democrática. La 
fotografía tuvo en todo ello “un papel preponderante”.20 En el momento en que Albajar 
y Altarriba unieron sus caminos a nivel creativo, se estaba produciendo una apertura en 
las “líneas de investigación y trabajo, de forma que el número de autores aumentó”, así 
como una “internacionalización gracias a la difusión desde las galerías y las 
publicaciones periódicas”.21 En esta misma línea y en el tránsito hacia la última década 
del siglo XX, se ha ido produciendo un “renovado eclecticismo” que ha dado lugar “a 
un creciente mestizaje de técnicas y lenguajes, en consonancia con el que caracteriza a 
buena parte de la producción artística contemporánea”.22 La mujer se encontraba, sin 
embargo, infrarrepresentada en las grandes exposiciones de fotografía desarrolladas 
durante los ochenta, con un porcentaje inferior al 10% de lo expuesto.23   

Todavía menos corriente era la formación de un equipo de mujer y hombre, 
como destaca el dúo de artistas: “nuestro trabajo surge de una colaboración muy poco 
usual en el mundo de la fotografía y, sin embargo, extendida en otros medios basados en 
la imagen. Uno de nosotros actúa como guionista y el otro se encarga de la 
realización”.24 Es decir, actúan “más como un equipo de rodaje de cine que como una 
agrupación de fotógrafos”.25 De esta forma: 

Antonio Altarriba concibe los temas de las series y diseña cada una de las fotos 
proponiendo tanto la figuración como su distribución en el plano. Pilar Albajar, por 
su parte, marca las pautas estéticas, escoge los modelos y los decorados, cuida de la 
iluminación y se encarga de todos aquellos aspectos relacionados con la puesta en 

18 La bibliografía relativa al terrorismo etarra es muy amplia, sirvan como ejemplo estudios como: Bruni, 
Luigi, E.T.A. Historia política de una lucha armada, Pamplona, Editorial Txalaparta, 1987. También 
podemos reseñar compendios entre los que se encuentra: Leonisio, Rafael, Molina, Fernando y Muro, 
Diego, ETA. Terror y terrorismo, Madrid, Marcial Pons, 2021. 
19 Altarriba se encontraba amenazado por la banda. Los dos autores vivieron en Vitoria hechos luctuosos 
como el asesinato del político Fernando Buesa y de su escolta Jorge Díez en el año 2000. Se produjo por 
medio de un coche bomba que explotó en el campus de la Universidad del País Vasco. El doble homicidio 
quedó retratado en la novela gráfica: Altarriba, Antonio y Keko, Yo, Asesino, Barcelona, Norma Editorial, 
2014.  
20 Lázaro Sebastián, F. J. (2020): “Fotografía española de los sesenta. Documento de una sociedad y 
tentativas de estilo”, Artigrama, 35, pp. 69-88, espec. p. 70, 
«https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/artigrama/article/view/8159» [Consultado el 28 de junio de 2024]. 
21 Sánchez Vigil, Juan Miguel, La fotografía en España. Otra vuelta de tuerca, Gijón, Ediciones Trea, 
2013, p. 344. 
22 López Mondéjar, Publio, Historia de la fotografía en España, Barcelona, Lunwerg Editores, 1997, p. 
260. 
23 Vega, Carmelo, Fotografía en España (1839-2015). Historia, tendencias, estéticas, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2017, p. 729. 
24 Página web de Altarriba-Albajar, “Quiénes somos”. 
«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024]. 
25 Redacción, “Más allá de la realidad”, en 20 minutos, 8 de junio de 2007,  
https://www.20minutos.es/noticia/244873/0/mas/alla/realidad/ [Consultado el 28 de junio de 2024]. 
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escena. Naturalmente para obtener los mejores resultados la comunicación es 
constante y la intervención de uno en el campo del otro muy frecuente.26 

Una vez definido el tema, en palabras de Albajar, se configura una lista de 
conceptos o imágenes sobre los que quieren volcar su creatividad. “A partir de ahí 
Antonio se ponía a trabajar por su parte. Cuando tenía las ideas, las discutíamos”, sin 
que el trabajo conjunto fuera sencillo. Algunas propuestas eran rechazadas, mientras 
que “otras no han terminado de salir a flote”.27 Altarriba se define como guionista a 
pesar de las reticencias que dicho término puede provocar en el ámbito de la 
fotografía.28 Una concepción que quizás “provenga de la identificación del guion con 
trabajos de marcada narratividad y dependientes de un desarrollo temporal”.  

Albajar añade que “más que fotógrafa soy creadora de imágenes, que es lo que 
me ha gustado desde el principio, manipular la fotografía”.29 El resultado final abarca 
siempre entre seis y treinta imágenes “con las que procuramos abarcar un tema y, si no 
agotarlo, al menos analizarlo con una cierta profundidad”.30 En este sentido, resulta 
“fundamental que el tema escogido resulte rentable, tenga profundo arraigo en nuestro 
imaginario y constituya una experiencia humana de carácter universal”.31 Sexo y 
Pecados, por citar las dos series iniciales que vamos a analizar, cumplen con dicha 
premisa. De aquí derivan tanto el enfoque creativo como el formato (tamaño y 
cromatismo o ausencia de este). El acercamiento a la serie completa es quizás el que 
mejor muestra el planteamiento de los dos artistas.32 Para elaborar cada imagen Pilar 
Albajar utiliza la técnica del collage: 

26 Página web de Altarriba-Albajar, “Quiénes somos”. 
«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024]. 
27 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del año 2024. 
28 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., p. 122. 
29 Albajar en Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Más que fotógrafa soy creadora de imágenes’”, op. cit. 
30 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., p. 123. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 124. 
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empiezo a buscar lo que necesito para generar la imagen, siempre, a través del 
fotomontaje, tanto en exteriores como en interiores. Tengo en cuenta, sobre todo, la 
iluminación (…) Como tiene que formar parte de un conjunto, hay que tener mucho 
cuidado con las luces y las sombras. También es clave la selección del fondo (…) En 
ese momento voy midiendo los colores y su relación con el resto para apreciar cómo 
va a quedar el conjunto.33 

Aunque Altarriba reconoce la imposibilidad de enumerar cada uno de los 
procesos que tienen lugar para la elaboración de las fotografías (cada caso requiere un 
abordaje procedimental concreto y distinto), sí que sintetiza algunas metodologías útiles 
para la elaboración de sus obras conjuntas con Albajar.34 Concretamente, cita siete: “la 
imagen y su pie” (importancia del título para definir o jugar con la imagen producida); 
“escenografía” (creación en ocasiones de una “puesta en escena 'ad hoc'”); 
“composición” (importancia de los criterios compositivos); “la parte por el todo” 
(generación de elipsis en una parte del elemento o de los elementos figurativos 
fotografiados); “desproporción” (juego con las dimensiones); “deformación” 
(modificaciones con la finalidad de “proponer algunas sorpresas altamente evocadoras”) 
y “yuxtaposición”. Este último procedimiento es el más utilizado por el dúo. Altarriba 
entiende que resulta básico para cualquier fotomontaje. Lo compara con las 
formulaciones de los surrealistas, para los que “el acercamiento de dos realidades 
distantes, a ser posible opuestas, garantiza el destello, el brillo deslumbrantemente 
evocador de la imagen”.35  

La historia del fotomontaje es extensa y tiene su origen más claro en los 
contextos de ambas Guerras Mundiales.36 Podríamos rastrear muchos elementos que 
beben de dicho contexto inicial y de la tradición del fotomontaje desarrollada a partir de 
ahí, pero es quizás la impronta del movimiento surrealista la que constituye una 
coordenada clave para comprender la producción de Albajar y Altarriba. Ambos se 
formaron en Filología Francesa, siendo amplios conocedores del grupo surgido en el 
contexto francófono. Además, por una parte, el guionista había experimentado con las 
bases del surrealismo en los cómics que este había realizado junto a Luis Royo.37 Por 
otro lado, para Albajar el movimiento resulta también “fundamental”.38 Altarriba 
destaca además la repetición de “guiños metarrepresentativos”: juegos con el soporte 

33 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del año 2024. El autor lo refiere también en: Página web 
de Antonio Altarriba, “Guionista de fotos”. «https://www.antonioaltarriba.com/guionista/de-fotos/» 
[Consultado el 28 de junio de 2024]. Con la llegada de la informática, los dos artistas abandonaron 
progresivamente el collage en beneficio de programas de edición fotográfica como Adobe Photoshop. 
34 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., pp. 124-126. 
35 Ibidem, p. 126.
36 Raquel Lima, Cláudia, “Photomontage as a revolutionary agent”, Fotocinema. Revista científica de cine 
y fotografía, 17, 2018, pp. 179-207, espec. pp. 182-183. Destacan figuras como Raoul Hausmann, John 
Heartfield o Hannah Höch. 
37 La historia que mejor muestra la influencia del surrealismo en Altarriba es Textamento, con dibujos de 
Luis Royo. Se publicó en el número 23 de la revista Rambla (octubre de 1984). Partiendo de Isidoro 
Ducasse y de André Breton, los dos autores configuran un cómic en el que un cirujano (que porta como 
sombrero un paraguas-foco), une mediante una disección una máquina de coser con otra de escribir.   
38 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del año 2024. 
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(como recortarlo o desgarrarlo) o la presencia de la cámara.39 No es, sin embargo y 
lógicamente, un surrealismo entendido a la manera de los creadores o de las principales 
figuras del movimiento. La mirada de André Breton, Leonora Carrington, Salvador Dalí 
o Remedios Varo es muy diferente. El surrealismo del dúo de autores aparece
transformado por el velo de la postmodernidad, generando una combinación de técnicas
(desde el collage hasta la fotografía pintada) y una mirada irónica hacia el mundo y el
propio universo artístico.40

Cuando los artistas necesitan incorporar 
una o varias figuras humanas, recurren a 
distintos modelos. En ocasiones, a amigos 
personales. Tenemos un buen ejemplo en A la 
carta (fotografía perteneciente a la serie 
Errores), en la que sirven como improvisados 
actores el propio Luis Royo y la gestora 
cultural Pilar San Martín [fig. 2]. Los dos 
aparecen sentados sobre tazas de té, comiendo 
en mesas transformadas en tazas de baño. Un 
candelabro en la zona central cierra la 
composición de forma mordaz. Mantiene una 
cierta remisión a Le fantôme de la liberté (El 
Fantasma de la libertad, 1974) de Luis 
Buñuel, donde el inodoro se utiliza como 
asiento y espacio compartido en público, 
mientras que la comida pertenece al ámbito de 
lo privado.

Desde el punto de vista de Albajar, la 
mayor dificultad viene proporcionada por la 
incorporación de la perspectiva. El ajuste 
adecuado de proporciones y tamaños consigue 
que las obras resulten creíbles (que no 
realistas) para el espectador.41 Tal y como 
hemos referido, la imagen se pinta por parte de 

la fotógrafa una vez que está impresa. Cuando el proceso de elaboración ha llegado a su 
final, se escanea y se guarda en un CD. En este sentido, el especialista Jan Baetens 
destaca cómo el trabajo de ambos:  

se aparta de otras utilizaciones de técnicas mixtas a las que la historia de la 
fotografía nos tiene acostumbrados. En este caso la utilización de fotografía y 
pintura no pretende dotar a la imagen mecánica de un estatuto noble. Lejos de querer 
obtener efectos artísticos, Albajar y Altarriba aspiran a transmitir una idea (…) estos 
autores se inscriben en un amplio y sugerente proyecto de ilustración.42 

39 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., pp. 126-127. 
40 Dos estudios previos citan la importancia de autores como Magritte, Paul Delvaux o Max Ernst, para 
comprender la producción de Altarriba: García-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et 
sequentia. Huellas de las bellas artes en la narración figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 1991”, 
op. cit. y García-Reyes, David, “De la Pintura al Cómic. Proyecciones intermediales en las narraciones 
gráficas de Antonio Altarriba”, Arte, Individuo y Sociedad, 34 (2), 2022, pp. 683-702. 
41 Entrevista a Pilar Albajar, realizada en agosto del año 2024. 
42 Baetens, Jan, “Con los ojos cerrados”, en VV. AA., Sexo, pecados y miedo, Elgóibar, Ongarri Kultur 
Elkartea, 2001, pp. 5-7.  

Figura 3: El fetichismo, Pilar Albajar y 
Antonio Altarriba, 1987, pertenece a la serie 

Sexo
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3. Influencias y series. Sexo y Pecados

Los fotógrafos configuran así una propuesta que pone en cuestión “el mito de la 
instantaneidad, el carácter mecánico y, en definitiva, la identidad del acto fotográfico”.43 
En contraposición a su planteamiento, Altarriba cita a Henri Cartier-Bresson y a su idea 
de que “el fotógrafo no es plenamente responsable de su trabajo y que los resultados 
son, en cierta medida, un regalo”.44 Para el guionista su producción no se encuentra en 
la línea, por una parte, del propio “espíritu” de la Agencia Magnum (que sigue los 
planteamientos de Cartier-Bresson, uno de sus padres y de los principales fotógrafos del 
siglo XX). Por otro lado, sirve como antónimo a ciertas: 

definiciones con pretensiones de establecer la especificidad fotográfica [que] la 
sitúan en el ámbito de la fijación, de la identificación, de la autentificación, de la 
congelación de un tiempo o de la prospección de un espacio, paliativo contra la 
fugacidad o revelación del detalle, victoria sobre la muerte o muerte ella misma.45 

Altarriba no es el primero que plantea un choque frontal con las bases 
conceptuales de la Agencia Magnum. El caso más conocido es el del fotógrafo inglés 
Martin Parr, que generó debates encendidos en el seno de la agencia por su forma de 
tratar la fotografía, tanto desde el punto de vista formal (con angulaciones originales y 
colores vivos) como temático (retratando con ironía aspectos de la clase media o el 
turismo). El trabajo del dúo de aragoneses entronca además con la propia historia del 

43 Ibidem. 
44 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., p. 120. 
45 Ibidem. 

Figuras 4 y 5: La violación, Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, pertenece a la serie Sexo; El 
amante ocasional, Pilar Albajar y Marga Puértolas, Barcelona, Avant Editorial, 2021 
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fotomontaje en España. Como refiere Bañuelos Capistrán de la década de los años 
setenta en adelante, la técnica se constituye como una forma de expresión “con 
marcados tintes surrealistas”.46 Destacan figuras como Joan Fontcuberta, cuyo 
pensamiento teórico resulta paralelo al planteado por Altarriba y Albajar: 

A la fotografía le atribuimos, por un proceso cultural, ese potencial de 
suministrarnos la verdad, cuando en realidad el medio, por su esencia (…) está en 
condiciones de subvertir, de pervertir la realidad, o por lo menos de interpretarla y 
por lo tanto de tergiversarla como cualquier otro medio (…) el fotomontaje es un 
recurso que queda muy a mano (…) y que tiene unos resultados de efectismo, de 
shock, evidentes (…) sirve para fabricar, en términos de realismo fotográfico, una 
fantasía.47 

Desde un punto de vista temático, fotógrafos como Antonio Gálvez con su serie 
Erotismo (1987), plantean cronológicamente aspectos similares a los del dúo. Gálvez 
tiene, de hecho, muchos puntos en común con Albajar y Altarriba, ya que trabaja sobre 
aspectos como la injusticia, la muerte o la violencia, que plasma con un fuerte contenido 
irónico. Cabría añadir otro influjo relevante más: la inclusión del color mediante el 
pintado de la fotografía, enlaza con lo desarrollado por artistas como Ouka Leele y con 
una estética vinculada con la Movida Madrileña.48 Los dos fotógrafos aragoneses 
resultan claros deudores de dicho contexto.49  

La pareja configuró numerosas 
series fotográficas, de las que aparecen 
veinte destacadas en su página web (desde 
Marionetas hasta Revolución).50 Las 
realizadas superan dicho número, ya que en 
Internet aparecen tan solo las consideradas 
como de mayor calidad por el dúo.51 Sexo y 
Pecados se incluyen todavía dentro de 
dicha selección, a pesar de constituirse 
como las dos primeras series y encontrarse, 
por lo tanto, más sometidas al juicio del 
tiempo, que condiciona la evolución 
artística de los fotógrafos. Su primera 
exposición se produjo en la Galería 
Triangle de Bruselas entre diciembre de 
1989 y enero del año 1990. Las dos series 
objeto de análisis han protagonizado varias 
muestras, como la realizada en la Sala Figura 6: La gula, Pilar Albajar y Antonio 

Altarriba, 1987, pertenece a la serie Pecados.

46 Bañuelos Capistrán, Jacob, Fotomontaje, Madrid, Ediciones Cátedra, 2008, pp. 250-251. 
47 Fontcuberta en ibídem, pp. 252-253. 
48 A su vez, la producción de Albajar y Altarriba se inserta perfectamente en la amplia serie de tendencias 
conceptuales que podemos observar en las décadas de los años setenta y ochenta. Se acompañaron de una 
reivindicación de la importancia del papel subjetivo y personal del artista en la realización de la obra.  
49 Los autores conservan dos imágenes de Gálvez en su colección particular, al que conocieron 
personalmente. También mantienen fotografías de Ouka Leele. Entrevista a Antonio Altarriba, realizada 
en agosto de 2024. 
50 Los títulos de las series y de las propias fotografías insisten en el influjo y el planteamiento surrealista 
que mantiene la pareja de artistas, desde un punto de vista muy personal.   
51 Página web de Altarriba-Albajar, “Quiénes somos”. 
«https://www.altarribalbajar.net/quienes-somos/» [Consultado el 28 de junio de 2024]. Entrevista a 
Antonio Altarriba, realizada en agosto de 2024. 
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Juana Francés en Zaragoza entre el 10 de abril y el 8 de mayo de 1992.52 Sobre ellas, 
tenemos que destacar un aspecto inicial: no se conservan guiones, ya que en este 
momento inicial las ideas fluyeron directamente sin esquemas ni bocetos previos entre 
Altarriba y Albajar.53 Para aproximarnos a cómo se formaban las ideas en el imaginario 
del guionista, podemos recurrir a propuestas posteriores conservadas en el comentado 
fondo del autor en la Biblioteca Nacional. 

En el caso de la serie Sexo, ambos artistas la definen como un espacio en el que 
“la realidad mantiene relaciones sexuales con la cámara. Pero son totalmente 
insatisfactorias. La realidad se pone seductora. La cámara se excita, lubrica el objetivo y 
abre el obturador. La realidad aprovecha la ocasión y la penetra como un rayo”.54 Se 
seleccionan once fotografías: El mirón; La eyaculación precoz; Caricias; La frigidez; 
La felación; El fetichismo; La necrofilia; La perversión; La violación; El orgasmo y 
Después.55  

52 La exposición se recogió en el catálogo Pecados, que incluía también fotografías de Sexo. Incorporaba 
textos de Antonio Altarriba y Paco Boisset. VV. AA., Fotografías “Los Pecados”, catálogo de la 
exposición (Zaragoza, Sala Juana Francés, del 10 de abril al 8 de mayo de 1992), Zaragoza, 1992. 
53 Entrevista a Antonio Altarriba, realizada en agosto del año 2024.
54 Página web de Altarriba-Albajar. “Sexo”. 
«https://www.altarribalbajar.net/project/sexo/» [Consultado el 28 de junio de 2024]. 
55 Ibidem. El catálogo Sueños en el cuarto oscuro incorpora más fotografías dentro de la serie. Albajar, 
Pilar y Altarriba, Antonio, Sueños en el cuarto oscuro, catálogo de la exposición (Vitoria-Gasteiz, 
Fundación Caja Vital, 1993), Vitoria-Gasteiz, 1993.  
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Figura 7: Ganarse el cielo, Pilar Albajar y Antonio Altarriba,
comienzos de los años noventa, pertenece a la serie Errores 
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En el conjunto de fotografías predomina la metáfora visual, como figura retórica 
básica que logra comunicar ideas empleando formas distintas a las directamente 
referidas. Quizás la más clara sea La eyaculación precoz, en la que un grifo que gotea 
representa el problema de la falta de contención masculina. Los siete procesos 
mencionados por Altarriba se observan claramente en las imágenes. Tal y como el autor 
explica, destaca la yuxtaposición de distintos elementos: citando dos referencias, en La 
Necrofilia lo hacen un pene y un cráneo, mientras que La Perversión unifica el falo con 
una mujer desnuda. Esta última obra muestra una coordenada religiosa que se adelanta a 
la serie Pecados: la figura femenina aparece crucificada en un aparato genital 
masculino. Se dispone al revés y mostrando las heridas de su tortura en manos y pies, de 
los que brota la sangre. Plantea así una imagen que recuerda al martirio en Roma del 
primer apóstol de la cristiandad, San Pedro.   

El conocimiento artístico y visual de los autores se muestra en detalles como el 
de El fetichismo: una columna jónica sostiene un delicado zapato de tacón femenino 
[fig. 3]. El orden jónico griego se vinculaba con el ámbito de la mujer ya desde época 
griega, al identificarse el cuerpo femenino con un canon más esbelto que el del hombre. 
La idea ha permanecido en el arte contemporáneo a través de obras como La columna 
rota (1944) de Frida Kahlo. Alrededor del fuste se disponen cuatro tallos de rosas que 
culminan en velas, entendidas como un motivo tan sagrado como fálico, esotérico y 
afrodisíaco.  
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Un acercamiento específico merece La violación, transgresión violenta y 
despreciable que se plasma a través de una tela con bordados de forma vegetal. Aparece 
quebrada en su centro por una fisura, cuyos bordes rojos muestran la sangre que emana 
de su parte inferior. La forma abstracta rota por una grieta, recuerda desde el punto de 
vista formal a la destrucción del lienzo planteada por autores como Lucio Fontana. 
Desde el punto de vista cromático, la intensidad del rojo sobre blanco lleva nuestra 
mirada como espectadores hacia esa zona concreta de la superficie fotográfica [fig. 4].  



La serie va más allá de la producción artística de esta época: marca el interés por 
el erotismo de ambos autores. La temática volvió a surgir en distintas fotografías, pero 
también en libros como Cuerpos entretejidos (finalista en el XVIII Premio La sonrisa 
vertical de 1996) o Maravilla en el país de las Alicias (2010). Las dos obras, firmadas 
por Altarriba, fueron publicadas dentro de la editorial Tusquets. El autor ha trabajado 
también el género erótico en el territorio del cómic con dibujos de Laura Pérez Vernetti 
que muestran el influjo en la historieta de sus exploraciones literarias anteriores, a través 
de Amores locos y El brillo del gato negro (respectivamente, 2005 y 2008, De 
Ponent).56 Albajar ha abordado asimismo la creación literaria de manera reciente con 
varias obras publicadas desde Avant Editorial. El amante ocasional (2021), escrito junto 
a Marga Puértolas, se centra en dos amigas que narran en primera persona los amantes 

56 En el caso de Altarriba, podemos localizar la pulsión erótica ya en los relatos que realizó en su 
adolescencia (entre 1967 y 1970, cuando tenía entre quince y dieciocho años). Se conservan en el fondo 
de la BNE. Uno de los más explícitos es Glefrantis, en el que narra un encuentro sexual entre dos 
amantes. 

Figura 8: 4ª sesión, Pilar Albajar, 1998, pertenece a la 
serie Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia
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con los que han contactado en Internet. Su portada es una imagen extraída de la serie: 
Después [fig. 5].   

Pecados permite que crezcan muchos de los elementos que aparecían de manera 
germinal en Sexo. De acuerdo nuevamente a la web de ambos artistas, la serie se 
presenta con el siguiente párrafo introductorio: “A veces a la cámara le remuerde la 
conciencia. Examina sus faltas o, al menos, sus fallos y busca la absolución o, al menos, 
las buenas críticas. Como en el fondo no se arrepiente, rara vez obtiene el perdón y 
mucho menos la gracia”.57 En la obra Sexo, pecados y miedo, los artistas añaden que la 
propuesta “se diversifica en tantas fotografías como pecados aparecen en los diferentes 
repertorios y guías morales de la religión cristiana”, de manera que generan “un 
recorrido por nuestros principales tabúes y una revisión, no exenta de ironía, del 
sentimiento de culpa”.58 La serie selecciona doce fotografías: El pecado original; La 
lujuria; La pereza; La gula; El odio; La desobediencia; El orgullo; El asesinato; El 
robo; Mea culpa; La venganza y El suicidio.59  

El análisis a partir de las premisas teóricas establecidas por Altarriba, resulta 
similar al planteado en Sexo, con un predominio de la yuxtaposición de componentes 
aparentemente alejados entre sí. Abarcan desde planteamientos naíf hasta otros más 
transgresores. Mezclan pecados mortales (aquellos que pueden apartar al creyente de la 
Gracia de Dios) con otros capitales (siete vicios o deseos que pueden llevar a otros 
pecados mayores) o con consideraciones vinculadas con la fe y la cultura cristiana (es el 
caso de la fotografía Mea culpa). El pecado original sustituye las luces del semáforo 
por manzanas, mientras que en La Lujuria centra la composición una flor de la que 
emergen sendos labios vaginales.  

Las diferencias más claras respecto a la primera serie vienen determinadas por el 
tipo de imagen y por el fondo. En Sexo, los motivos ocupaban la totalidad o una buena 
parte de la composición, recortándose en estos últimos casos sobre un tono negro. 
Pecados incorpora fondos de tintas planas (gris, celeste o magenta, entre otros), carentes 
de ningún tipo de perspectiva o relieve. El tamaño de cada motivo se reduce pero, 
contradictoriamente, emerge con potencia y ayuda a concentrar la mirada del 
espectador. Buen ejemplo es La gula: cambia la taza del inodoro por una boca 
femenina, cuyos labios aparecen pintados con carmín rojo (creando una clara analogía 
entre la comida y el sexo). En esta metáfora del pecado capital y al igual que en la taza 
del baño, el personaje no parece hartarse nunca de tragar [fig. 6]. 

4. Conclusiones

Tras Sexo y Pecados, los autores realizaron la serie Errores (principios de los 
años noventa), una de sus propuestas más íntimamente surrealistas, donde llevaron más 
lejos el recurso de yuxtaposición. En Ganarse el cielo [fig. 7], un nadador atraviesa las 
nubes como si estas fueran el mar. La libertad de este personaje contrasta con la prisión 
al que se ve sometido el protagonista de Civilización: un paso de cebra se transmuta en 
las rejas de una prisión. El ojo como elemento clave dentro del simbolismo surrealista60 

57 Página web de Altarriba-Albajar. “Pecados”. «https://www.altarribalbajar.net/project/pecados/» 
[Consultado el 28 de junio de 2024]. 
58 Albajar, Pilar y Altarriba, Antonio, “Fotografiar las ideas”, en VV. AA., Sexo, pecados y miedo, 
Elgóibar, Ongarri Kultur Elkartea, 2001, pp. 9-13.  
59 Página web de Altarriba-Albajar. “Pecados”. «https://www.altarribalbajar.net/project/pecados/» 
[Consultado el 28 de junio de 2024]. 
60 Alonso-Marcos, Henar, “El ojo surrealista y la visión fantástica”, El Pájaro de Benín, 7, 2021, pp. 2-15. 
«https://revistascientificas.us.es/index.php/pajaro_benin/article/view/20677/18270» [Consultado el 28 de 
junio de 2024]. 
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aparece en Fuera de órbita, El elefante rubio o El retrovisor. La importancia de la 
mirada se define desde el voyerismo de El mirón en Sexo hasta los primeros planos de 
los personajes que se plantean en la serie Miedos (2001). Sus dos primeras series 
sirvieron así para definir muchos elementos centrales de las posteriores. El análisis 
realizado parte de la literatura científica anterior sobre el tema (como los citados 
estudios de García-Reyes, con Romero o en solitario)61 para abordar un acercamiento al 
ámbito fotográfico de los dos autores que corre paralelo al propio desarrollo de 
Altarriba como guionista de historieta. 

Las imágenes de la pareja de autores no terminan en las series comentadas y 
ofrecen un análisis desde la Historia del Arte del medio de comunicación de masas que 
es la fotografía. También ofrecen muchas consideraciones que se pueden contemplar 
desde otros campos como las Humanidades Médicas. En este sentido, destacan las 
fotografías individuales de Pilar Albajar en Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia. 
La creadora describe a través de seis imágenes el estado físico y psicológico en el que se 
encontraba tras diferentes sesiones contra un cáncer de mama que le fue diagnosticado 
en 1998. Generan un juego de metarepresentación: en 4ª sesión [fig. 8], la fotografía que 
se sitúa en el fondo de la composición enfoca a su rostro, con los ojos cerrados, 
mientras que la dispuesta en primer plano muestra su cabeza y la intensidad de la 
mirada. Los ojos se encuentran abiertos y escudriñan al espectador que observa. La 
capacidad catártica del arte queda resumida por la autora: “¿Por qué no pude evitar 
retratarme de manera sistemática en un momento en el que me sentía tan mal?”.62  

Aunque hemos visto que su producción forma parte de colecciones de todo el 
mundo y que se ha desarrollado gracias a numerosas exposiciones, sus inicios, en los 
que se enmarcan Sexo y Pecados, no fueron sencillos: 

La primera vez que tuve una serie de fotografías que se podían mostrar me cogí una 
carpeta y me fui a Arlés (…) donde se hace el que es quizá el festival de fotografía 
más importante de Europa. Entonces no había muchas mujeres fotógrafas y me tuve 
que oír de todo, que no era fotografía, que era manipulación. Luego comencé a hacer 
cosas con ordenador y me pasó lo mismo, que es el ordenador quien hace la foto, 
que no es ningún mérito, cualquiera puede hacerlo... Pero el ordenador es solo un 
instrumento, tiene que haber una idea detrás.63 

En la misma línea, Altarriba destaca como primera conclusión de su texto 
Historias de una imagen la “frustrante (…) resistencia de ciertos fotógrafos a reconocer 
los méritos ni tan siquiera las posibilidades expresivas de esta manera de trabajar”. Y 
refiere cómo: “para nosotros la foto no es ni el producto ni el reflejo de un instante. 
Surge de un largo proceso de manipulación y montaje y representa una obsesión, un 
concepto, un fantasma relativamente intemporal de profundo arraigo en nuestro 
imaginario”.64  

61 García-Reyes, David y Romero Santos, Rubén, “Pictura et sequentia. Huellas de las bellas artes en la 
narración figurativa de Antonio Altarriba entre 1977 y 1991”, op. cit. y García-Reyes, David, “De la 
Pintura al Cómic. Proyecciones intermediales en las narraciones gráficas de Antonio Altarriba”, op. cit.  
62 Página web de Altarriba-Albajar. “Seis fotos, seis sesiones de quimioterapia”. 
«https://www.altarribalbajar.net/project/seis-fotos-seis-sesiones-de-quimioterapia/» [Consultado el 28 de 
junio de 2024]. 
63 Albajar en Laguna, Picos, “Pilar Albajar: ‘Más que fotógrafa soy creadora de imágenes’”, op. cit. 
Gracias a la difusión de su obra en Arlés, ambos artistas fueron invitados al Festival FotoFest de Houston. 
Fueron los únicos españoles convocados al encuentro internacional y recibieron financiación del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. 
64 Altarriba, Antonio, Historias de una imagen… op. cit., pp. 127-128. 
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Figuras 9 y 10: La Necrofilia, Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, pertenece a la serie Sexo. 
Utilizada como portada de la revista: El canto de la tripulación, 10, Madrid, s. e., 1997; El orgasmo, 

Pilar Albajar y Antonio Altarriba, 1987, también parte de Sexo. Empleada como portada del libro: Pola 
Oloixarac, Les théories sauvages, Paris, Éd. du Seuil, 2013  

Como hemos comentado, Albajar y Altarriba conservan numerosa 
documentación pendiente de clasificación y estudio.65 Los originales no están 
vinculados a un único negativo, sino que abarcan todo el proceso creativo, incluyendo 
collages, pruebas de artista o impresiones en diferentes formatos. Este hecho ofrece un 
desafío para su inventariado, catalogación y conservación. Asimismo, más allá de los 
materiales producidos en el proceso creativo y de las fotografías per se, estas fueron 
usadas en otros contextos editoriales, como portadas de revistas y libros, entre otros 
[figs. 9 y 10]. Confiamos en que este texto sea el inicio de un primer inventario 
razonado, que sirva para abrir una vía de estudio que potencie un análisis global de su 
producción fotográfica. Tanto la teorización como la praxis de los dos artistas, está en la 
línea de la de los fotógrafos que desarrollan el fotomontaje a partir de la transición a la 
democracia. Un grupo en el que también tendrían que reflejarse historiográficamente los 
nombres de Pilar Albajar y Antonio Altarriba.   

65 Pilar Albajar y Antonio Altarriba han planificado que su patrimonio fotográfico forme parte de los 
fondos que gestionará la Fundación para la creación e investigación en cómic. El arte de volar. Para más 
información sobre la entidad, se puede consultar: «https://fundacionelartedevolar.com/» [Consultado el 28 
de junio de 2024]. 
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