


El largo camino hacia la noche

Los lectores que gustan de explorar conexiones,
rastrear intertextos o proyectar referencias pue-
den encontrarlas en EI cielo en la cabeza (2023),
de Antonio Altarriba, Sergio Garcia Sanchez y
Lola Moral. Sin embargo, no vamos a deshojar
aqui la flor, pues no se trata solamente de un
mosaico de citas, es mucho, mucho mas. Esta
novela grafica es una narracién genuina y radi-
cal, al mismo tiempo un cémic legible y tremen-
damente evocador. Un relato que
transita por el dramay la aventu-
ra, por el amor y la muerte, que
se abre sin concesiones y alterna
en sus paginas las caras, los ros-
tros, los cuerpos y los caminos de
la barbarie. En una primera parte
que estremece las entrafias y sacu-
de la sensibilidad, la visceralidad
se va atenuando tras tener frente
a frente las fauces de la bestialidad
humana, gracias a pasajes liricos,
virtuosos paisajes y atisbos de algo
parecido a la esperanza. Una es-
peranza que impulsa a Nivek, su
protagonista, a sobrevivir. De un
superviviente a otro, pues este ka-
dogo, o nifio soldado, congolefio estd emparen-
tado con Victor, el huérfano moscovita y perso-
naje principal de la novela La memoria de la nieve
(2002), de Altarriba, los dos estan unidos por esa
reflexién de Rilke que sefiala la infancia como la
verdadera patria del ser humano, aunque mu-
chas infancias sean pesadas losas que arrastrar.

El tiempo descoyuntado y turbulento de la
historia nos permite reflexionar en torno a los
«dioses (demonios mds bien)» de la geopolitica,
bafiados en sangre y avidos de riquezas. Suje-
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tos grises con una misién concreta: despojar de
todo a los habitantes de Africa, si, también de la
condicién humana, otro bien de consumo con
el que traficar. El cielo en la cabeza es una vola-
dura craneal, un fresco violento de este siglo xx1
marcado por un mal infinito que encarnan los
sefiores de la guerra del continente negro. No
obstante, esos satrapas atroces de nuevo cufio
son solamente el incomodo escaparate, los tite-
res convenientemente manipula-
dos por los ejecutivos corporati-
vos y los politicos corruptos que
se esconden en las plantas altas
de los edificios financieros y gu-
bernamentales de las metrépolis,
liderando y encubriendo en la
penumbra de sus cristaleras una
operacion global de latrocinio y
usurpacién.

Estas nuevas formas de rapifia
poscolonial estan arraigadas en
épocas decimononicas y, andan-
do el tiempo, la constitucion de
la maquinaria para desvalijar las
materias primas de los paises en
desarrollo se ha perfeccionado, pero en esencia,
sigue perpetrandose con sangrienta puntuali-
dad. Una contemporaneidad africana explosiva
mediada por costumbres de una crueldad que
remite al hilo invisible que nos entrega una
frase: «La oscuridad las repetia en un susurro
que parecia aumentar amenazadoramente con
el primer silbido de un viento creciente. jAh, el
horror! {El horror!». En este extracto de El cora-
z6n de las tinieblas (1899), de Joseph Conrad, se
incardina una reflexién que nos lleva a mirar ese
horror terrenal y lacerante que nos transporta
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a la actual Republica del Congo, llevindonos
después por toda Africa junto a Nivek y su acci-
dentado viaje hasta Libia, huyendo de la parca
y el dolor, para luego cruzar el Mediterréaneo, con
el objetivo primario de un mejor porvenir al es-
tablecerse en una supuesta tierra de promision
localizada en el hemisferio norte.

Desde ese punto de partida, desde esa latitud
sur, los autores nos muestran el mal, desterri-
torializando hegemonias, poniendo el foco en
las geografias ignoradas. Conoceremos una de
tantas guerras olvidadas y veremos aquello que
las agendas medidticas y nuestros inestables
aparatos digestivos suelen evitar por prescrip-
cion social. Una historia en la que habita un
profundo compromiso con las gentes invisi-
bles, esa humanidad sin nombre que a menu-
do ignoramos o que no conocemos —o que no
queremos conocer—, esos otros que aspiran a
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ser y su legitima aspiracién a vivir en presente
y en futuro.

El sinuoso camino del protagonista confluye y se
enriquece del experimentalismo, la concepcién
visual y el estilo de Sergio Garcia, la rica y acer-
tada paleta de colores de Lola Moral y la odisea
ideada por Antonio Altarriba. La colaboracién
previa entre los autores ya apuntaba lo que esta-
ba por llegar, y eso a pesar de que la vida editorial
de Cuerpos del delito (2017) no tuvo la fortuna de
estar a la altura de un volumen singular y mara-
villoso de una trilogfa inconclusa. Un titulo que
sirve de ensayo de calibracién para El cielo en la
cabeza, mis de tres afios de trabajo colaborativo
que dan como resultado un libro demoledor que
no es apto para individuos ddciles y es una obra
maestra del cdmic llena de matices, uno de los
relatos mds potentes, necesarios y complejos que
se han publicado dentro de la narracion gréifica.
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NIVEK. ;ESTAS VIVO?

ESTOY VIVO. JOSEFH
AYUDAME A SALIR...

AGARRA M|
MAND... TE SACARE
DE AHI

¥ TE TENGO.
AGLANTA..
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jQUE HACEIS TODOS SIN TRABAJAR. 7!
[VAMOS, A SEGUIR PICANDO,..!

HA HABIDO UN DERRUMBAMIENTD ¥
NIVEK HA GUEDADO SEPULTADO EN LA MINA...

Y PORESO PARAIS..?
VUESTRA VIDA VALE MENOS
QUE EL MINERAL QUE SACAIS EN
MEDIA HORA... 51 ALGUIEN CAE. LOS

DEMAS SEGUIS TRABAJANDO.

I

TEVOY A METER UNA
BALA EN LA CABEZA POR
HABER ABANDONADO
TU TRABAJOD...

Y PARA QUE LOS DEMAS
APRENDAN LA LECCION..
EL QUE PARE PARA AYUDAR
A UN COMPARERD

MORIRA
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