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Resulta difícil decidir cuál de todos ellos tiene el corazón más 
negro, pero este es uno de los peores. En la escalada de vicios y malas 
maneras emprendida por los nuevos protagonistas de la historieta Torpedo 
brilla a gran altura. Y no es para menos. Se dedica a matar. No lo hace 
para conquistar el mundo o para satisfacer sus pulsiones sádicas como 
acostumbran otros malvados más convencionales. Lo hace por dinero. Es un 
asesino a sueldo. A sueldo de cualquiera. Bueno, de cualquiera no. Aunque 
a veces, cuando el negocio va mal, rebaja las tarifas, él solo se vende al 
mejor postor. Sin escrúpulos ni remordimientos. También sin afectos o 
solidaridades que vengan a interferir en el trabajo. Si el cliente paga, 
Torpedo se debe. Se debe al cliente, claro. En ese sentido cumple con la 
ley, aunque solo sea con la de la oferta y la demanda. Actúa con el rigor 
—mortis, por supuesto— del profesional. En algunas ocasiones se ensaña y 
añade una pequeña guinda de truculencia al encargo, pero no lo hace por 
perversión. Forma parte de la promoción de ventas. Hay que engrosar la 
cartera de pedidos y mantener el prestigio en un mercado muy competitivo, 
algo que en los tiempos que corren solo se logra a base de mano dura. De 
todas formas Torpedo no teme por su futuro. Al menos no por el futuro de 
su negocio. En el vertedero siempre hay basura de sobra. Torpedo se mueve 
en los ambientes del hampa norteamericana de los años treinta. De hecho el 
número 36 que, junto con su nombre, da título a la serie hace referencia 
a la cronología de los hechos, aunque también puede sugerir el calibre de 
su pistola o de ese proyectil propulsado en el que él mismo se ha 
convertido. Nos encontramos, por lo tanto, en un mundo donde impera el 
gangsterismo —la serie no deja ver ninguna otra cosa—, donde las 
prohibiciones legales hacen prosperar los negocios ilegales y donde las 
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guerras de bandas, los arreglos de cuentas, los sobornos, las extorsiones 
y los atracos acaban por imponer —al mismo tiempo y sin que resulten 
incompatibles— el terror y la ley. Hay muchas cuentas que saldar en este 
laberinto de intereses que se mantiene al margen de la justicia y de las 
normas oficiales. Se trata de un entorno violento, inestable, pero no 
exento de orden. El que posee medios procura imponer sus criterios, 
normalmente recalentados por la venganza, la ambición o el orgullo. Y 
Torpedo es un medio —con su pistola forman uno entero—, un ejecutor de la 
voluntad de los demás. Tú pones la pasta y yo pongo el muerto. Así de 
fácil. Así de expeditivo. 

Torpedo prefiere actuar por libre. Podría formar parte de una de esas 
bandas que compiten sin cesar por hacerse con el control del juego, de la 
prostitución o del tráfico de drogas. Podría, incluso, tener su propia 
banda y participar directamente en el reparto del pastel. Pero no le gustan 
los comportamientos gremiales. Con su carácter no aguantaría a un jefe que 
le diera órdenes y tampoco sabría participar en las estrategias mafiosas 
que diseñan los que mandan. Así que, como autónomo del crimen, Torpedo 
prefiere su parcelita, pequeña y apestosa, pero que puede administrar como 
le venga en gana. Y que nadie se atreva a arrebatársela. En un mundo repleto 
de inmundicia, él se encarga de los trabajos sucios. Se ha hecho un lugar 
en el estercolero a base de echarle arrestos —mejor echarlos que se los 
echen— y de no hacer ascos a los encargos. Los acepta todos, sin poner 
pegas, sin indagar los motivos. Solo hace una pregunta: «¿cuánto?». Y, en 
función de la respuesta, actúa. Jueces que condenan más de lo que deben, 
chivatos que se van de la lengua, rivales en los negocios, hasta maridos 
molestos forman parte de la lista de la compra y de la venta. Ninguno de 
ellos pasa por su despacho —no lo tiene— pero a todos se los va despachando. 

Una buena parte de los episodios están destinados a retratar la fría 
parsimonia, la cínica crueldad con la que ejecuta su trabajo —y a cualquiera 
que interfiera en él—. Los guiones se recrean en detallar hasta dónde puede 
llegar la maldad de Torpedo, los diabólicos planes que es capaz de concebir 
y la manera, sádica pero nunca exenta de humorismo, de ponerlos en práctica. 
En «La hiena ríe de cuatro a seis»1 mata a golpes a un chivato en una sala 
de cine. Para hacerlo solo cuenta con la ayuda de Rascal, su subalterno, y 
de la banda sonora. Están viendo una película de Tarzán que, como es bien 
sabido, no para de lanzar su aullido mientras circula de liana en liana. 
En el momento culminante de la cinta, justo cuando el rey de la selva «pone 
el grito en el cielo», aprovechan para asestarle el golpe definitivo. En 
otra ocasión, para vengarse de Bingo, un gángster al que le ha hecho un 
«trabajito» y no quiere pasar por taquilla, secuestra a su hermano y luego 
se lo devuelve con un cartucho de dinamita en el abrigo. El hermano de 
Bingo estalla en miles de pedazos2. Pero pocas entregas reflejan el carácter 
de Torpedo como la que lleva por título «Sing-Sing Nong-Nong Bang-Bang»3. 
Se encuentra en una situación realmente apurada y quizá eso explique su 
comportamiento, solo algo más despiadado de lo normal. Está en la cárcel 
cumpliendo condena precisamente por un delito que no ha cometido —en Torpedo 
hasta el destino es irónico—. Rob y el Chicano le proponen participar en 
la fuga que vienen preparando desde hace años. Torpedo acepta, pero solo 
para negociar el «chivatazo» con el alcaide y obtener la condicional en 
unos meses. Su vileza no acaba ahí. Ya hemos dicho que es un profesional 
y no le gusta dejar cabos sueltos. Cuando al Chicano le conceden un indulto, 
le está esperando. Le descerraja un tiro en la cabeza y lo dispone todo 
como si fuera un suicidio. Pero ¿quién se suicida nada más salir de prisión? 
Torpedo ha pensado en todo. Espera a que venga la novia del Chicano, le 
corta las venas, la mete en la bañera con agua caliente y aguarda 
tranquilamente a que muera. «Ya ves, se moría de ganas por verte», le 
comenta al cadáver del Chicano. Ahora el escenario, con los dos cadáveres 

                                                        
1 Comix Internacional, n.° 60. (Nota 26 en el libro) 
2 Tótem el Comix, n.° 7. (Nota 27 en el libro) 
3 Comix Internacional, n." 63. (Nota 28 en el libro) 
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convenientemente colocados, ya tiene sentido. El Chicano se mató al llegar 
de la cárcel y encontrar a su novia muerta. Torpedo sabe que el asunto no 
ha quedado zanjado. Cuando Rob cumpla su condena y abandone el penal, 
también le estará esperando. 

Queda claro que Torpedo no ha venido al mundo para hacer amigos. Sin 
embargo, tiene uno. Aunque lo de amigo quizá le venga un poco grande a 
Rascal. Dejémosle en la categoría de ayudante. No cabe duda de que da 
muestras de lealtad y entrega, pero lo más probable es que no lo haga por 
afecto sino por una mezcla de miedo y estupidez. Porque Rascal haga por 
afecto sino por una mezcla de miedo y estupidez. Porque Rascal no es ninguna 
lumbrera. Con esa fisionomía que recuerda a un Nixon ve nido a menos —si 
es que Nixon aún puede venir a menos— colabora en los crímenes del jefe, 
pero poniendo una nota de torpeza, adornando la violencia con un gesto 
impostado de matón o reaccionando con perplejidad a las sutilezas de 
Torpedo. No podemos estar seguros de que le aprecie, pero de lo que no cabe 
duda es de que le admira. Por eso intenta imitarle. Con frecuencia 
sorprendemos a Rascal copiando los ademanes del jefe, sin conseguir disipar 
por ello su expresión de paleto. No vacila en apretar el gatillo y, cuando 
hay que eliminar a alguien, él está ahí como el primero. Pero lo hace por 
rutina más que por maldad. No hay en él ese rencor reconcentrado que rezuma 
Torpedo. No se le ha envenenado el carácter y no posee ni la intensidad ni 
la brillantez de su colega. Funciona como el secundario cómico de la serie. 

En otras circunstancias habría dado en oficinista, pero aquí no hay 
otras circunstancias. O matas o te matan. Así que Rascal mata con la atonía 
del burócrata, sin poner siquiera el toque agrio del desesperado. A Torpedo 
no le importa. No quiere a alguien que le haga la competencia en cinismo 
o en ocurrencias verbales. Quiere a alguien en quien poder confiar —si es 
que tal cosa existe en el mundo en el que se mueve—. No necesita a una 
persona eficaz sino a una persona lo suficientemente tonta —aquí es lo que 
más se acerca a la bondad— como para darle la espalda sin miedo a que se 
la acribillen. Lo de Rascal —como ocurre con los demás apelativos de la 
serie— es un apodo. En realidad se llama Kropitsky, revelando sus orígenes 
polacos y, al igual que casi todos los personajes, un pasado de emigrante. 
El episodio titulado «Rascal» relata el momento en el que conoció a Torpedo 
y resulta en ese sentido enormemente revelador. Los hermanos Dawson le 
ordenan matar a Torpedo. Él no tiene experiencia en estas tareas, pero, 
como les limpia el bar, los Dawson piensan que también puede «limpiarle el 
forro» a su enemigo. Naturalmente Rascal no está a la altura y será Torpedo 
quien acabe con los Dawson. En un momento de la reyerta Rascal dispara 
contra Torpedo, falla y la bala remata a uno de los Dawson que aún coleaba. 
Torpedo cree —quizá quiere creer— que le ha salvado la vida y desde entonces 
le tendrá como aliado. Su relación se basa, por lo tanto, en un 
malentendido. Un malentendido que se prolongará mientras no falte el 
trabajo. 

Y, aparte de Rascal y de sus frías relaciones comerciales, ya no hay 
nada más en la vida de Torpedo. De vez en cuando —casi en cada episodio— 
se toma su sandwich de muerte —la pistola en un extremo, la pasta en el 
otro y el cadáver en el medio—, lo digiere con impasibilidad reptiliana y 
finalmente eructa algún improperio, alguna frase lapidaria —que siempre 
que- da bien tras un hecho luctuoso—. Pero no solo de pan vive el hombre 
ni únicamente de muerte el asesino. Quedan, por supuesto, las mujeres. 
Claro que ellas están para lo que están. Que no se espere ni largas 
disquisiciones ni sentimientos profundos en estas hermosas criaturas. Sus 
principales virtudes no residen ni en su cerebro ni en su corazón sino en 
otras partes más visibles de su anatomía —y quizá eso ya no sean virtudes—
. No piensan ni aman. Sin embargo, enseñan. Lo enseñan todo en cuanto se 
lo piden los demás o sin necesidad de que se lo pidan. Se podría decir que 
en esta serie los hombres son carne de cañón o de escopeta o de revólver 
—que todo vale—. Pues bien las mujeres son aún menos, son, simplemente, 
carne. Sus papeles no suelen variar excesivamente. A veces son presentadas 
como las furcias de unos y a veces como las de otros. Así que se les pega, 
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se las viola y, si hace falta, se las mata. La única duda con respecto a 
ellas estriba en saber si la cosa se hará previo pago o forzándolas sin 
más. 

Se las suele utilizar como arma para eliminar al rival. Ante una de 
estas beldades los hombres quedan boquiabiertos, babeantes y, como si les 
apretaran en un oculto resorte, con los pantalones bajados. Y sorprender a 
la víctima con los calzoncillos a media asta facilita mucho las cosas. La 
principal misión de las chicas consiste en despejar el camino, facilitar 
el acceso a la futura víctima. La simple exhibición de su cuerpo distrae a 
los más curtidos y sus maniobras de seducción hacen que los inexpugnables 
bajen la guardia. También sirven como objeto sobre el que ejercer las 
venganzas. Nada molesta más a un gángster que le desfiguren o le profanen 
a la novia. Incluso pueden funcionar como recompensa complementaria, pues, 
una vez eliminado el palomo ¿quién va a impedir que los verdugos gocen de 
la palomita? En Torpedo las mujeres disfrutan —quizá sea mucho decir— de 
una posición ambivalente, pues aparecen dominadas y, al mismo tiempo, 
irresistibles. 

Pero en algunas ocasiones las mujeres no se presentan como mero 
receptáculo de la testosterona. A veces dan muestras de una inteligencia 
superior a la media y acaban saliéndose con la suya. Siempre de forma 
ladina e inesperada, haciéndose pasar por tontas, engañando a los varones, 
ocultándoles las evidencias con alguna voluminosa parte de su anatomía 
consiguen lo que nadie ha sido capaz de conseguir. Las únicas que logran 
engañar a Torpedo y escapar para contarlo son las mujeres. Muchos han 
intentado jugadas sucias y en algunas contadas ocasiones termina, si no 
timado, por lo menos escaldado. Pero los fracasos de verdad, los fallos de 
principiante, los comete por culpa de ellas. En «La dama de las camelias», 
Torpedo tropieza con un macarra que le marcó el rostro con una cicatriz. 
Hace ya mucho tiempo de eso, pero sabemos que no es de los que olvida. La 
venganza no va a ofrecer complicaciones. Simplemente prende fuego al 
indeseable. Los problemas comienzan cuando quiere cobrarse una propina 
entre los muslos de una de las protegidas. La inocente bailarina de 
striptease se las arregla para ponerle fuera de combate, rajarle la cara y 
escurrir el bulto. Al final del episodio Torpedo se encuentra con una nueva 
cicatriz en la otra mejilla. 

Una de las chicas más listas de la serie aparece en «Tres hombres y 
un biberón»4. En esta ocasión andan metidos en un secuestro. Se han 
apoderado del bebé de los Richmond y piden cien mil dólares de rescate. 
Todo está pensado para salir de una vez de pobres. Y las cosas funcionan 
bien salvo los problemas que da el niño. Hay que cambiarle los pañales, 
prepararle el biberón, acunarlo... Deciden contratar a Cora, una niñera de 
ubres generosas en las que todo el mundo abreva. Al final comprueban que, 
no solo con leche, también se la ha dado con queso. Cora se les ha anticipado 
a la hora de cobrar. «Seguramente se fue a la costa de vacaciones o se fue 
de vacaciones a nuestra costa, vete a saber.» En cualquier caso, listas o 
tontas, timadoras o timadas, todas disponen de una idéntica y única forma 
de ganarse la vida —y también de perderla—, su cuerpo. Su status oscila 
entre el aliviadero fisiológico, el saco de boxeo y la trampa mortal. Con 
este tratamiento de la presencia femenina se describe un mundo no solo de 
hombres sino, además, machista. Pero, sobre todo, se deja constancia de la 
falta de amor. Los sentimientos no tienen cabida en una serie donde solo 
cuentan las balas y el dinero. 

Torpedo no se queja. Tampoco se alegra. Pero sabe que esto no es 
vida. Más bien parece la antesala de la muerte. El truco consiste en dejar 
que los demás pasen primero. Probablemente habría llegado ahí por cualquier 
otra vía, pues en ese perro mundo todos los caminos conducen al crimen. No 
obstante, la serie no renuncia a rebuscar en el pasado y nos ofrece algunos 
momentos de la infancia y adolescencia del protagonista que anuncian ya su 

                                                        
4 Tótem el Comix, n.° 19. (Nota 29 en el libro) 
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posterior trayectoria. Naturalmente su verdadero nombre no es Torpedo. El 
mote alude, sin duda, al efecto que produce uno de sus impactos en la línea 
de flotación y a la cantidad de naufragios que ha ido dejando a su paso. 
En realidad se llama Luca Torelli, denominación de origen que revela sus 
raíces italianas. Luca nació y creció en esa Sicilia miserable, repartida 
en clanes mafiosos, desgarrada por las vendettas, controlada por los 
padrinos y volcada en un catolicismo fanático que proporciona resignación 
y algo de consuelo. A lo largo de varios episodios recalamos en este periodo 
decisivo de su formación y asistimos a sus primeros escarceos sexuales y 
también a sus primeros crímenes. Como se supondrá, los comienzos de Torpedo 
no fueron fáciles. Vincenzo Torelli, su padre, era un borracho que pegaba 
a su madre y que mató a su hermano por interponerse en una de estas palizas. 
Luca decide vengarse, pero, astuto y artero ya a esa edad, lo hace 
recurriendo al efecto carambola. Golpea y humilla al hijo del jefe mafioso 
del pueblo en la seguridad de que este buscará la venganza entre adultos y 
arremeterá contra su padre. Así ocurre y Torpedo se queda huérfano gracias 
al plan que él mismo ha urdido. Apenas cuenta diez años y ya ha acabado 
con la vida de su padre. Sin embargo y tal y como confiesa, «el tiro me 
salió por la solapa». Al cabo de un mes la madre de Luca murió de pena por 
la muerte de su marido5. 

Una infancia en la Sicilia mafiosa y una juventud en la Norteamérica 
de la recesión pueden explicar cualquier presente, por muy criminal que 
este sea. Claro que Torpedo no necesita explicaciones. Ni las da ni las 
pide. Sin embargo, otro episodio referido a su pasado aporta datos 
esenciales sobre su origen. Estamos en Sicilia en 1903 y Torpedo todavía 
no ha nacido. Pero está a punto. Carlo Totrelli y Luciana Petrosino 
aprovechan la misa para intercambiar miradas que no parecen muy católicas. 
El padre de Luciana los sorprende y, tras capar a Carlo, se acuesta con su 
hija, algo que viene haciendo regularmente. Los Torelli, con un «castrato» 
en la familia, buscan venganza y matan a un hermano de Luciana. El asunto 
está a punto de desmandarse y de generar una espiral de violencia. Entonces 
interviene el padrino del pueblo imponiendo la paz entre las familias por 
medio del matrimonio de Luciana con un Torelli —aquí se llama Vittorio y 
no Vincenzo—. Cuando Luciana da a luz, su padre reclama al recién nacido 
como nieto y, sobre todo, como hijo. El marido no puede soportar esa 
vergüenza y mata a su suegro. Luciana, que pasa de un luto a otro sin 
apenas darse un respiro, acude a ver al padrino para que detenga de nuevo 
las matanzas y le salve al cónyuge. Para que el padrino acceda, Luciana 
tiene que rogarle y acariciarle y besarle y hacerle de todo. El padrino, 
satisfecho con la manera de formular la demanda, accede y la paz reina de 
nuevo en el pueblo. En un gesto de sumisión y agradecimiento el marido de 
Luciana acude a ver al padrino y le ofrece poner su nombre al niño que 
acaba de nacer. El padrino se niega argumentando que es un bonito detalle, 
pero se prestará a chismorreos. «Que se llame Luca, como el perro.» La 
historia termina y la de Torpedo comienza. 

Si tenemos en cuenta estos antecedentes, Torpedo nació y creció entre 
asesinatos y violaciones. Así que se puede decir que lo ha mamado. Haciendo 
un mero balance superficial, el abuelo materno castró a un tío suyo y el 
abuelo paterno mató a otro. Su padre mató al abuelo y.—recordémoslo— también 
a un hermano. El propio Torpedo mató o —lo que es lo mismo— conspiró para 
que su padre fuera asesinado. Pero todo este barullo de muertes y rencores 
familiares palidece ante el secreto de su maculada concepción. Luca 
Torelli, alias Torpedo, nace del crimen, la corrupción mafiosa y el incesto. 
A su madre, la pobre Luciana, solo se la puede considerar una víctima, pero 
él es un auténtico bastardo. 

                                                        
5 «Érase una vez en Italia», Comix Internacional, n.° 62. (Nota 30 en el 
libro) 
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Este dechado de virtudes surgió de la pluma del guionista Enrique 
Sánchez Abulí allá por el año 1983. La realización de las primeras entregas 
corrió a cargo del dibujante norteamericano Alex Toth, pero en seguida la 
tarea pasó a manos de Jordi Bernet quien se encargó de proporcionarle el 
aspecto, crear los escenarios e imprimir el ritmo que lo convertirían en 
uno de los grandes éxitos internacionales de los ochenta y también de los 
noventa. Aunque sus historias alcanzan a veces una mayor extensión, el 
personaje brilla, sobre todo, en las distancias cortas. En general, son 
los relatos de ocho o doce páginas, concisos, ágiles, chispeantes, los que 
mejor desarrollan sus peripecias. La ambientación de época —bien 
documentada—, las atmósferas cargadas de tensión, la creación de una amplia 
galería de tipos patibularios o patéticos constituyen uno de los 
principales alicientes de la serie. El blanco y negro original ofrecía unos 
inquietantes contrastes que el coloreado posterior diluye un tanto. Sin 
embargo, la figuración mantiene un indiscutible vigor y resulta creíble. 
Articulada siguiendo pautas eminentemente clásicas, cada página suele 
presentar un entramado regular de seis viñetas cuadradas a partir de las 
cuales se organiza un montaje ágil y eficaz. 

Pero uno de los principales aciertos gráficos de Torpedo es 
precisamente Torpedo. El aspecto le sienta como un guante a ese temperamento 
mordaz y despiadado. Torpedo es delgado. Tan delgado que parece afilado. Y 
parece tan afilado que, si alguien se atreviera a tocarle, se llevaría un 
corte. Lo que en realidad ocurre. Presenta un rostro alargado con pómulos 
prominentes y una piel surcada de arrugas y cicatrices. No tiene labios 
sino una estrecha línea que, a veces, se abre en sonrisa y, más a menudo, 
en mueca. Los ojos rasgados, la nariz ligeramente aguileña y el cigarrillo 
sempiternamente prendido de la comisura completan el retrato. Viste con la 
sobria elegancia que exige su profesión. Usa trajes de chaqueta cruzada, 
camisas oscuras, corbatas un tanto desajustadas y un sombrero para rematar 
—un asesino nunca olvida estos detalles— la silueta. La figura de Torpedo 
sugiere lo que es, un manojo de malas intenciones donde no cabe la piedad 
ni la grasa. 

A pesar de la importancia que adquiere la figuración, nos encontramos 
ante un producto donde la palabra pesa mucho. En cierta medida el éxito de 
la serie reposa en mayor medida en lo que dice su protagonista que en lo 
que hace. Al fin y al cabo, asesinos los hay a cientos, pero ninguno comenta 
sus crímenes con el ingenio de Torpedo. No es que hable mucho, pero dice 
lo justo y en el momento adecuado. Así que, aunque sus frases a veces 
parezcan groseras, vienen a cuento. No lo parece a primera vista, pero es 
un hombre de palabra. Los títulos de cada episodio nos ponen en antecedentes 
de los malabarismos verbales con los que nos vamos a encontrar. Casi todos 
ellos —además de a la propia historia— remiten a otras referencias. Frases 
hechas, refranes, títulos de películas o de novelas son expoliados, 
convenientemente manipulados y puestos al servicio de estos nuevos 
contenidos. Obsérvese si no el efecto que producen títulos como «Tirando 
hacia atrás con ira», «Llamad a cualquier puta», «Érase una vez en Italia», 
«Tres hombres y un biberón», «Ceniciento», «En nombre de la Lou» o «No es 
oro todo lo que seduce». La sustitución de una palabra por otra, la simple 
modificación de una letra dentro de un enunciado perfectamente 
identificable, genera un cortocircuito en las expectativas, introduce un 
guiño socarrón, en cierta medida irrespetuoso con el título original, que 
adelanta el tono en el que va a transcurrir la historia. 

En ocasiones no parece necesario someter el título original a 
alteración alguna y entonces nos podemos encontrar con «Un día en las 
carreras», «La dama de las camelias» o con expresiones de uso corriente 
del tipo «¿Quién teme al lobo feroz?», «Levántate y anda», «Tocata y fuga». 
Pero en estos casos, aunque la manipulación de la referencia de partida no 
se manifiesta verbalmente, esta se produce a través del propio argumento, 
que ofrece una intriga solo vinculable al título desde una perspectiva 
irónica o paródica. Se diría que existe una voluntad de subvertir, de 
plantear, ya de entrada, un primer resbalón sobre las normas, una violación 



8 

de los códigos, aunque solo sean culturales o lingüísticos. Veamos, a modo 
de ejemplo, cómo funciona este proceso en el relato introducido por la 
frase «Tócala otra vez, Sam» que en su momento popularizara Humphrey Bogart 
en la película Casablanca. La señora Atkinson, esposa de un riquísimo 
banquero, ha sido secuestrada por la banda de Sam. Los muy brutos la tienen 
encerrada en una habitación completamente desnuda. Solo para pasar el rato, 
animan a su jefe: «¡Vamos, tócala otra vez, Sam!». El ejemplo demuestra 
hasta qué punto el título ha condicionado al menos una parte del argumento. 
Todo el desarrollo de la secuencia está concebido para que, al final, la 
situación conecte con el título, pero otorgándole un nuevo sentido que, 
normalmente, degrada el original. En cualquier caso queda puesta de 
manifiesto la importancia de la palabra más allá de los diálogos, ya de 
por sí ágiles y ocurrentes. Afecta al corazón mismo de la narración y, con 
frecuencia, la supedita —a veces la sacrifica— en aras de un brillante 
juego verbal. En cierta medida se podría afirmar que en Torpedo, al igual 
que en cualquier otro proceso creativo que se precie, en el principio es 
el Verbo 

Estos juegos denominativos no terminan con los títulos sino que, como 
era de esperar dada su posición liminar, tan solo comienzan. Los nombres 
de los personajes también están buscados para que, por lo menos, propicien 
una presentación ingeniosa de los mismos. Mataharry ofrece el aspecto de 
una mujer peligrosa y atractiva, pero nada que ver con las espías fatales. 
«La llaman así desde que mató a un tal Harry.» La banda del Malababa tampoco 
tiene desperdicio: «Eran tres: Malababa, el jefe de saliva venenosa, Luky 
Ano, que todos decían pederasta, pero para mí que era maricón perdido y 
Malmanzano, fruta del tiempo aquel...». Y también está O'Key, por supuesto 
servicial, manco y «mira por dónde brazo derecho del jefe», y Stefano 
Carota, de rostro amplio y «de nariz roma como todo buen italiano que se 
precie» y muchos, muchos más tipos de rostro atrabiliario y de nombre 
oportuno. En definitiva las situaciones que vive Torpedo y los personajes 
con los que se codea, le ponen en bandeja una buena parte de las ingeniosas 
réplicas que utiliza. Pero no podemos olvidar que quien nos cuenta las 
historias es el propio Torpedo. Es su voz la que transita por los cartuchos 
de las viñetas aportando los datos, comentando los hechos. Se ajusta así a 
una larga tradición de relatos policíacos donde la expresividad del 
personaje, convertido en narrador de sus propias peripecias, aporta un 
atractivo esencial-a la trama. El carácter dramático de los acontecimientos 
queda reforzado o, más frecuentemente, diluido en esa amargura de fondo, 
en ese escepticismo radical que emana de la forma de contarlo. La mordacidad 
de Torpedo, su capacidad para jugar con las palabras consigue que, al mismo 
tiempo que asistimos a escenas crueles, no podamos evitar que una sonrisa 
se dibuje en nuestro rostro. La inteligencia de la expresión palía la 
brutalidad del crimen. Y es que todo en la vida —hasta el asesinato— es 
cuestión de estilo.  

Torpedo lleva su gusto por la manipulación verbal hasta la invención 
de nuevos términos. Se ampara en su desinterés por la cultura para hacernos 
creer que confunde los términos. Habla así de los «tontolitos» para 
referirse a la pareja de enamorados destinada a ser ejecutada, de los 
«estupidofacientes» para nombrar las drogas que embrutecen o de 
«ninfoamoniaca» para calificar a una mujer tan hermosa que es capaz de 
movilizar de un respingo al hombre más borracho. Podríamos decir que Torpedo 
se equivoca con las palabras. Pero lo hace muy acertadamente. Otras veces 
no necesita equivocarse, modificar la grafía o cambiar el orden de las 
sílabas. Le basta con transferir el sentido de una palabra a otra de 
fonética muy similar. Es lo que ocurre cuando le intentan pagar con un 
cheque sin fondos. Sabemos cómo las gasta en estos casos. Aquí, en concreto, 
decreta «la ley del talón, ojo por ojo...» 6. Y la oposición talión/talón 
la podemos ver reproducida de forma muy similar en hedor/olor cuando utiliza 
una frase como «murió en hedor de santidad. Hubo quien dijo en olor de 

                                                        
6 «La ley del talón», Tótem el Comix, n.° 7. (Nota 31 en el libro) 
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santidad, pero el caso es que al final apestaba...» 7.O en insulto/indulto, 
«que es insulto y no indulto dejar circular a cierta gentuza»8. 

Pero Torpedo no necesita que le baile una letra para obtener efectos 
humorísticos, le basta con explotar la doble acepción que muchos términos 
esconden. Lo hace cuando visita al juez Kaspa, un magistrado que cometió 
el error de condenar a un gángster demasiado importante para ir a la cárcel. 
La enclenque anatomía de Kaspa tiembla y suda ante la presencia del matón. 
Intenta justificar su comportamiento. «Pe... pero hubo un juicio y el fallo 
del jurado...», farfulla el juez. La respuesta de Torpedo, tajante, simple, 
anuncia sus intenciones: «Fue un fallo» 9. Moviliza el mismo recurso al 
contarnos la historia de Tonio, más conocido como el Navajo —«no porque 
hiciera el indio sino por la enorme navaja que llevaba»—. El Navajo está 
casado con la Beni, una mujer imponente —«con un tipo así (y no lo digo 
por el marido) le salieron pretendientes a patadas»—. Celoso y corto de 
entendederas, el Navajo despeja el camino de tanto acosador molesto. Y ahí 
está la gracia —no en cómo actúa el Navajo sino en cómo lo cuenta Torpedo: 
«Rajó a dos o tres y el resto se rajó por sí mismo»10—. También intercambia 
el sentido propio y el sentido figurado de una palabra cuando responde a 
esa chica atemorizada que ase gura que no dirá nada. «Soy una tumba», 
afirma ella. «Entonces te traeré flores», replica él11. 

El ingenio verbal de Torpedo, su rapidez de reflejos para hilvanar 
las respuestas se valen de un abanico muy amplio de recursos. No tendría 
sentido inventariarlos todos, pero quede claro que la mayor parte de estos 
efectos surgen al hilo de los diálogos y se articulan en relación con las 
situaciones, haciendo que las palabras contrasten con las imágenes, que 
una respuesta anticipe una pregunta —o al revés—, creando un flujo 
comunicativo trufado de destellos, cargado de asociaciones. Confundir 
intencionadamente lo uno por lo otro, dar la onda cambiada, simular que se 
atendido algo muy distinto a lo que el interlocutor quería decir, propicia 
una buena parte de los mejores hallazgos. Grahan acaba de matar a su socio 
Gunter y solicita los servicios de Torpedo para que le quite el muerto de 
encima. Grahan se explica: «Discutimos. Le di en la sien con el cenicero 
de alabastro. ¡No sabes cuánta lo siento!». Torpedo bifurca: «Claro, con 
lo que te gustaba ese cenicero»12. En otra ocasión es Wendy quien le pide 
un favor. Wendy está enamorada de Nick que se dirige a una emboscada segura. 
Por eso reclama con tanta insistencia la intervención de Torpedo y, para 
convencerle, no duda en pulsar todos los resortes: «Sois viejos amigos 
¿no?». Torpedo, que ni siquiera en este caso está dispuesto a someterse a 
chantajes sentimentales, responde: «Me lleva dos años» 13.En definitiva, la 
ironía, el cinismo, el pastiche, los juegos de palabras se combinan en el 
discurso de Torpedo conformando un estilo muy personal, un rasgo de carácter 
que no solo se limita a las conversaciones sino que impregna toda la serie. 
Seguramente eso es lo que salva al personaje. Otros protagonistas de 
carácter difícil logran hacerse querer porque, de una manera o de otra, 
dan a entender que su maldad se limita a una costra superficial y que en 
lo más profundo de su corazón habita el dolor o el resentimiento o la 
rebeldía o, incluso, algún afecto reprimido. El narrador se encarga de 
presentar al personaje desde una perspectiva que permita percibir ese fondo 
bueno que lo convierte en un ser dramático, lamentable, pero en ningún caso 
perverso. Se trata de suministrarle una coartada, de dotarle de una 

                                                        
7 «Érase una vez en Italia», Comix Internacional, n.º 22. (Nota 32 en el 
libro) 
8 «Sing-Sing Nong-Nong Bang-Bang, Comix Internacional, n.° 63. (Nota 33 en 
el libro) 
9 «En nombre de la Lou», Comix Internacional, n."59. (Nota 34 en el libro) 
10 «El sórdido», Viñetas, n.° 3. (Nota 35 en el libro) 
11 «Tic-tac», Torpedo 1936. (Nota 36 en el libro) 
12 «Levántate y anda», Tótem el Comix, n.° 18. (Nota 37 en el libro) 
13 «Llamad a cualquier puta», Comix Internacional, n.º 61. (Nota 38 en el 
libro) 
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dimensión oculta que facilite la identificación del lector. Pero, en lo 
que a Torpedo se refiere, es que no hay por dónde cogerle. Insensible, 
incapaz de emocionarse y, en consecuencia, de emocionar, se salva 
precisamente por la manera que tiene de expresar su indiferencia. Se muestra 
tan distante de todo y de todos, tan impasible ante la desgracia —o ante 
la felicidad— que acaba evidenciando la hipocresía imperante. Los revuelos 
sentimentales, todo ese trajín de entusiasmos y frustraciones que se llevan 
los mortales —todos lo somos un poco más a los ojos de Torpedo— no obedece 
sino a mezquinos intereses. Está acostumbrado a mirar en los ojos de los 
hombres justo antes de que mueran y en ese momento decisivo no ve en ellos 
nada más que miedo, mentiras, y vileza. Así que ¿de dónde va a sacar la 
simpatía? Solo puede surgir de esa calma fría, de esa especie de sabiduría 
de la que le ha ido dotando la vida —que para él no es otra cosa que la 
sucesión de muertes—. Torpedo no es bueno, no es alegre, no es afectuoso, 
pero la ausencia de todas estas cualidades y, sobre todo, la in geniosa 
manera de expresarla, hacen que resulte divertido. 

En alguna ocasión los autores han manifestado su sorpresa ante el 
éxito internacional de una serie cuyo principal interés radica en unos 
juegos de palabras intraducibles a otros idiomas. Sin embargo, leídas en 
francés, en inglés o en italiano, las aventuras de Torpedo, aunque no 
reflejen con absoluta fidelidad el contenido de los textos originales, 
mantienen intacto lo esencial de su gracejo. Y es que el tono no emana tan 
solo de las palabras sino del argumento en su conjunto y también de la 
propia realización gráfica. Nos encontramos ante una obra compacta donde 
los diferentes ingredientes se integran de forma coherente y todos —
intriga, diálogos, dibujo— respiran por el mismo hueco malsano. En último 
término se trata de representar un mundo sin otros valores que los 
monetarios y, en lugar de combatirlo o condenarlo, sacarle chispas. La 
crueldad queda empapada en el cinismo, que es una forma egoísta pero lúcida 
de transgredir las normas. En ese sentido los deslices verbales funcionan 
como correlato de los deslices morales. La gramática no deja de ser el 
código penal del lenguaje, así que, al menos aquí, el hecho de jugar con 
las palabras puede interpretarse como una manera de burlar la ley. Torpedo 
le hace trampas al diccionario y probablemente también, por ese mismo 
medio, le hace trampas a su conciencia. No dice las cosas por su nombre, 
inventa términos, juega con el doble sentido de las palabras como 
demostración palmaria de que en este mundo todo vale, los significantes no 
re envían a un referente, nada es verdad ni mentira. Como diría el conejo 
de Alicia, lo importante con las palabras no es saber cuál de ellas resulta 
más adecuada sino conocer quién manda. Y en Torpedo, como en la vida misma, 
manda el que paga. 

        	  



11 

 

 

	  



12 

 

 

	  



13 

 

 
 

    	  



14 

  


